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USURPATIONS 
DU SENTIMENT RELIGIEUX 


Un des abus que nous a légué indirectement la 
Renaissance est la confusion, dans un même culte 
sentimental ou dans un même «humanisme», de 
la religion et de la patrie : cet « amalgame » est d'au- 
tant plus déplorable quil se produit chez des hom- 
mes qui soni censés représenter les valeurs tradition- 
nelles et qui ainsi compromettent ce qu'ils devraient 
défendre. Sans doute, le croyant n'a pas toujours 
le devoir de précher la vérité qui donne un sens à la 
vie, mais il n'a certainement jamais le droit de la 
frelater avec des raisons tout humaines qui cessent 
d’être valables à quelques lieues de là; à force de 
vouloir justifier telles passions par la religion, on 
n'aboutit qu'à rendre celle-ci inintelligible et parfois 
méme odieuse, el cet effet prouve que sa cause est 
loin «d'étre anodine; et loin de ne mériter, en fait de 
blàme, qu'une indulgence insouciante et complice. 

I] est trop évident que pour pouvoir déterminer 
les droits des choses terrestres — et nous regrettons 
que ce ne soit pas là un truisme — il faut partir de la 
vérité axiomatique que la valeur de l'homme et des 
choses est dans leur adéquation au Réel intégral et 
dans leur capacité de participer directement ou indi- 
rectement à celte fin ; le rôle du contemplatif est de 
regarder constamment vers ce Réel et de communiquer 
ipso facio à la société le parfum de cette vision ; 
parfum à la fois de vie et de mort, et indispensable 
au bien-être relatif que ee bas monde peut reven- 
diquer, I] faut donc partir de l'idée que seule !a 


spiritualité — et avec elle la religion qui l'encadre 
nécessairement -— constitue un bien absolu ; c'est le 


spirituel, non le temporel, qui sera culturellement, 
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socialement et politiquement Îe critère de toutes tes 
autres valeurs, 

Dans celle question des limites de fait ou de 
droit du sentiment patriotique, il convient de rappeler 
tout d'abord qu'il y a patrie et patrie: il y a celle 
de la terre et celle du Ciel ; là seconde est le pro- 
totype el la mesure de la premiere, elle lui donne son 
sens et sa légitimité. C'est ainsi que dans Fenseigne- 
ment évangélique l'amour de Dieu prime, et peut par 
conséquent contredire, l'amour des proches parents, 
sans qu'il y ait là la moindre offense à la charité ; 
la créature doit d'ailleurs être aimée « en Dieu », c'est- 
à-dire que l'amour ne lui appartient jamais en entier. 
Le Christ ne s’est soucié que de la Patrie céleste, qui 
« n'est pas de ce monde » ; c'est suffisant, non pour 
renier le fait naturel d'une patrie terrestre, mais pour 
s'abstenir de ioui cuite abusif -— et avant tout illo- 
gique — du nays d'origine. Si le Christ a désavoné ies 
altachemeñts icnipovels, H n'en a pas moins admis 
les droits de la nature, dans le domaine qui est le 
leur, droits éminemment relatifs qu'il ne s'agit pas 
d'ériger en idoles ; c'est ce que saint Augustin a 


magisiralement traité, sous un certain rapport tout 


au moins, dans sa Civitas Dei. Le patriotisme normal 
est à la fois déterminé et Himité par les valeurs éter- 
nelles ; «il ne s'enfle point» et ne perverlit pas 
l'esprit; il n'est pas, comme le chauvinisme, l'oubli 
officiel de Phumilité et de la charilé en méme temps 
que l'anesthésie de toute une partie de l'intelligence ; 
restant dans ses limites, il est capable de susciter les 
plus belles vertus sans être un parasile de la religion. 

H faut se garder des interprétalions abusives du 
passé historique ; l’œuvre d'une Jeanne d'Arc n'a 
rien à voir avec le nationalisme moderne, d'autant 
que la sainte a suivi limpulsion. non point d'un 
patriotisme naturel — ce qui eût été légitime — mais 
celle d'une volonté céleste, qui voyait loin. La France 
ful pendant des siécles le pivot du Catholicisme ; une 
France anglaise eût signifié en fin de compte une 
Europe protestante et la fin de l'Eglise catholique ; 
c'est ce que voulurent prévenir les « voix ». L'absence, 
de toute passion, chez Jeanne, ses paroles sereines à 
l'égard des Anglais, corroborent pleinement ce que 
nous venons de dire et devraient suffire pour mettre 
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la sainte à l'abri de toute imposture rétrospective (1). 

S'il nous est permis d'insérer iei une considération 
plus générale en rapport avec lannexion abusive 
d'exemples historiques, nous dirons qu'une erreur trés 
commune et particulièrement fâcheuse est de croire 
qu'on peut faire à notre époque tout ce qui a été fait 
au moyen âge et dans lantiquité ; mais avant d'en 
parler, il convient de mentionner l'erreur inverse, 
selon laquelle notre «temps» nous donne le droit 
de mépriser comme « désuet » ce qui au moyen âge 
a été intemporel, et qui par conséquent n'a cessé de 
l'étre quant à l'essentiel ; il s'agit de choses ou d'atti- 
tudes qui concernent, non l’homme de tel temps, mais 
l'homme comme tel, L'attitude des modernes à l'égard 
du passé comporte en effet trop souvent une double 
erreur: d'une part, ils jugeront que telles formes 
ayani un contenu intemporel sont inconciliables 
avec les conditions mentales de ce qu'ils appellent 
« noire temps » ; d'autre part, iis se référent volon- 
tiers, pour introduire telle réforme ou telle simplifi- 
calion, à ce qui a été fait dans l'antiquité ou au moyen 
âge, comme si les conditions cycliques étaient toujours 
les mêmes et qu'il n'y avait pas, au point de vue 
fluidité spirituelle et inspiration, un appauvrissement 


— ou un abaissement — progressif des possibilités. 
La religion -— car c'est d'elle qu'il s'agit dans la 
plupart des cas — est pareille à un arbre qui croît, 
qui a une racine, un tronc, des branches, des feuilles, 
où il n'y a pas de hasard — un chêne ne produisant 
jamais autre chose que des glands -— et où on ne 


peut à l'aveuglette intervertir l'ordre de croissance ; 
celle-ci n'est point une « évolution » au sens progres- 
siste du mot, bien qu'il y ait évidemment — paral- 
lélement à la descente vers l'extériorisation et le dur- 
cissement — un déploiement sur le plan de la formu- 
lalion mentale et des arts. Le soi-disant retour à la 
simplicité originelle est l'antipode de celle simplicité, 
précisément parce que nous ne sommes plus à Fori- 
gine et que, en outre, l'homme moderne est affecté 
d'un singulier manque du sens des proportions ; nos 


(1) De mème, l'étendard de Jeanne fut tout autre chose qu'un 
drapeau révolutionnaire unissant, dans un mème culle profane, 
croyants ei invcroyants, 
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ancêtres ne se seraient jamais doutés qu'il suffit de 
voir dans une erreur « notre temps » pour lui recon- 
naître des droits non seulement sur les choses, mais 
méme sur l'intelligence. 

Mais revenons à la nolion de patrie: concrète- 
ment, la patrie est, non pas forcément un Etat, mais 
le pays, ou-le paysage, où l'on est né, et le peuple 
ou le groupe ethnique ou culturel auquel on appar- 
tent (1) ; il n'est que naturel que l'homme aime son 
. ambiance d'origine, de méme qu'il est naturel, dans 
les conditions normales, que l'homme aime ses parents 
ou que les époux s'aiment réciproquement et qu'ils 
aiment leurs enfants ; et il est non moins naturel que 
tout homme contribue, selon sa fonclion et ses moyens, 
à la défense de son pays ou de son peuple lorsqu'ils 
sont attaqués ; nous ne prétendons nullement qu'il 
soil toujours illégitime qu'une nation en altaque une 


aulre, mais dans ce cas, il est illégitime — soit dit 
en passant — de coutraindre tous les citoyens sans 


disiinction de parliciper à l'attaque, car tradition- 
nellement, ou disons selon le droit naturel, une levée 
en masse n'est légitime qu'en cas de détresse natio- 
nale (2). Mais le patriotisme nationaliste, précisément, 
ne se contente pas des positions naturelles : selon 


(1) Ainsi, la patrie concrète d'un Musuliman d'Algérie peut 
ólre moins PLEiat algérien que le Maghreb isiamique, quelles 
que soient ses subdivisions accidentelles; et ec Maghreb est 
une parlie ancienne el vitale du monde musulman. Ajoulons 
à ce propos qu'il faut être vraiment misérable, ou d'une crasse 
ignorance, pour qualifier de « néant » la contrée, ou la civili- 
sation, qui a produit un Sidi Abd Er-Rabhmän EbAzhari, un 
Sidi Ahmed El-Tijäni, un émir Abd El-Kader, un Cheikh El- 
Allaoui. `; 

(2) Même des peuples nussi belliqueux que les Indiens d'Amé- 
rique ignoraient la « mobilisation générale y, chaque individu 
ayant le droil de ne pas participer à {elle expédition guerrière; 
tel était souvent le cas des chamanes et aussi des chasseurs 
attitrés. De méme chez les Israélites : « Quand vous vous dis- 
poserez au combat, le prêtre s'avancera eL parlera au peuple... 
Les chefs parleront ensuite au peuple, en disant: Qui a bâti 
une maison et ne l’a pas encore dédiée ? Qu'il s'en aille et 
retourne chez hui, de peur qu'il ne meure dans Ja bataille et 
qu'un autre ne la dédie. Qui a planté une vigne.. Qu'il s'eu 
aille et retourne chez lui. Qui s'est fiancé à unc femme... Qu'il 
s'en aille et retourne chez lui., Qui a peur et sent son cœur 
faiblir ? Qu'il s'en aille et retourne chez lui, afin que le cœur 
de ses frères ne défailie pas comme le sien. » (Deuléronome, 
AA, 9-8). 
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us la patrie fait pratiquement partie intégrante de 
la religion, même si elle opprime cette dernière. Ce 
n "est pas à dire que la patrie ne soit pas davantage 
qu'un accident terrestre sans portée spirituelle, loin 
de là : nous sommes le premier à reconnaître que la 
patrie assume une valeur religieuse dans la mesure 
où elle véhicule concrètement et traditionnellement la 
religion ; cela ne fait aucun doute pour la Terre védi- 
que, lIsraël de l'antiquité, l'Empire du Milieu, le 
Japon shintoiste, le Dár el-Islám et d'autres cas analo- 
gues ; et cela s'applique de toute évidence également à 
l'ancienne « Chrétienté », puis au Saint-Empire et 
dans une certaine mesure au Royaume de France, 
« fille ainée de l'Eglise » (1) ; et notons que le roi de 
France entendait tirer son autorité de David par l'ana- 
logie Sacramentetie, tandis que l'Empereur d'ÁAllema- 
gne tenait Ja sienne de César, par continuité histo- 
rique (2). 

Le caractère sacré d'une nation dépend, non de la 
sainteté de ses citoyens, cela est trop évident, mais de 
l'intégralité traditionnelle de son régime ; ; ce qui rend 
impossible d'identifier un Etat laique à une « Terre 
sainte », c'est précisément le caractère confessionnel- 
lement « neutre », donc hétéroclite et profane, de la 
civilisalion moder ne. Ill v a deux idolâtries qui sont 
incompatibles avec le caractére saeré d'une nation, et 
c'est le eivilisalionnisme d'une part et le nationalisme 
d'autre part : le premier, qui est d'essence « paienne » 


(15 Mentionnons également la « Sainte Russie », qui pouvait 
se considérer comme lhhéritiére de Byzance, da « Nouvelle 
Rome et Nouvelle Jérusalem », et comme la proteciriee pré- 
destinée de toute l’Église d'Orient. Des remarques analogues 
valent pour PÁAbyssinie, puisqu'elle est Ie seul Empire souve- 
rain de confession monophysite 

{25 À linstar des rois de Juda, qui étaient oints par le 
grand prêtre, le roi de France recevait son sacre par l’onction 
que iui administrait le premier évêque de France à l’aide de 
l'huile sainte conservée à Reims: d’après la légende, cette huile 
était descendue du ciel, dans une ampoule qu'une colombe 
avait apportée pour le sacre de Clovis. Aux yeux des hommes 
du moyen âge, cette onction céleste conférait aux rois de 
France un róle privilégié et une certaine indépendance à l'égard 
de l'Empereur, lui-méme couronné et oin! par l'Eglise; en 
revanche, l'Empereur se référait à la continuité du rôle de 
César, dont le Christ a dit : « Donnez à César ce qui est à 
César. » 
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et mondaine, date de cette irruption de prométhéisme 
que fut la Renaissance, et le second, qui est d'essence 
laique, raciste et démocratique, date de la Révolution 
francaise, qui fut elle-méme une sorte de Renaissance 
en mode viilgaire, non aristocratique. Or ce sont pré- 
cisément ces deux cadres, « civilisation » et « patrie », 
que d'aucuns revendiquent au nom de la tradition, 
sans se rendre compte qu'il y a là plus d'une conira- 
diction : premièrement, et c'est l'essentiel, la religion 
est chose sacrée, elle ne saurait donc cadrer avec 
des idéologies ou des institutions toutes profanes : 
deuxiémement, la «civilisation » veut ire essentiel- 
lement objective, puisqu'elle est rationaliste et scien- 
tiste, tandis que la « patrie» nationaliste et raciste 
est au contraire subjective par définition, d'oà un 
mélange absurde et hypocrite de scientisme et de ro- 
mantisme. | 

Le patriotisme profane mêlé indüment à la religion 
est un luxe d'autant plus inutile qu'il se substitue au 
patriotisme normal, et d'autant plus pernicieux qu'il 
ruine le prestige de la religion. Il y a là deux reli- 
gions qui se confondent en fait, l'une vraie et l'autre 
fausse, et cela explique sans douie en partie le peu 
d'empressement que montre le Ciel à venir au secours 
d'une tradition que les fidéles eux-mémes ont déjà 
irahie de plusieurs manières. Selon le patriotisme 
nationaliste et « jacobin », la patrie ne commet jamais 
de crime, ou rien n’est un crime si c’est fait au nom 
de la patrie ; ou encore, si elle agit mal, c'est un 
crime de le lui reprocher (1). On érige la patrie-nation 
en valeur transcendante et on foule éventuellement 
aux pieds le sentiment pairiotique des autres, tout 
en exigeant d'eux au besoin une «loyauté» sans 
taches ; on méprise des peuples étrangers et on vou- 
drait étre aimé d'eux. Ce que nous reprochons aux 
patriotes chauvins, ce n'est certes pas d’être cons- 
cients des valeurs réelles de leur patrie, mais c'est 
d'étre aveugles pour celles de certains autres pays — 
c'est une question d'intérét politique et sentimental 
-— et méme pour les droits élémentaires d'autres peu- 


(I1) Mais ce n'est jamais un mal de proclamer bien haut, et 
d'inscrire sur du marbre, les méfaits d'autrui, en les isolant 
de leur contexte de circonstances et sans tenir compte des lois 
de psychologie collective qui les motivent, le cas échéant. 
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ples, alors que les dits patriotes proclament l'univer- 
salité de ces droits et en font une raison de vivre ; 
cela nous fait penser à ces trailés de « paix » conçus 
au nom du «droit des peuples à disposer d'eux- 
mêmes », el qui remplacent d'anciennes oppressions 
par des oppressions nouvelles, tout en maintenant par 
ailleurs ceux des asservissements anciens qui ne gê- 
nent aucun des signataires (1). 


L'extréme détachement du Christ à l'égard de sa 
patrie, qu'il n'a sauvée ni de la domination romaine 
ni même de la destruction par les Romains, devrait 
faire réfléchir les partisans d'un patriotisme incon- 


(1) I] n'est peut-être pas superflu de faire remarquer ici, en 
marge de ce que nous venons de dire, que dans les colonies, 
la moyenne dez Européens connaissait étonnamment mal te 
peuple colonisé dans son ensemble et dans sa culture : nous 
l'avons observé non seulement dans des pays de l'Ancien Monde, 
mais aussi en Amérique où Ia plupari des Blanes vivant à côte 
des Indiens ignorent à peu prés tout de ceux-ci; ce phénomène, 
qui parait au rebours de l'évidence, s'explique par un complexe 
collectif de supériorité et aussi par un réflexe d'autodéfense 
conire une présence psychologique étrangère, qu'il est plus 
commode d'ignorer que de pénétrer tout en restant fidèle à 
soi-même; du moment qu'il faut être supérieur, l'hygióne men- 
tale exige qu'on se rende insensible aux valeurs de celui qui 
doit être inférieur. C'est un fait que lanticolonialisme prend 


de nos jours trop souvent une uhure stupide et hypocrite, — le 
colonialisme le plus intolérable paraissant étre celui des na- 
tions qui n'ont plus de colonies, — mais an oublie irop faci- 


lement que les protagonistes de ces excés ne sont jamais des 
hommes d'esprit traditionnel et non-oeccidental; comme le ecolo- 
nialisme civilisationniste, anticolonialisme correspondant por- 
te la marque de l'Occident, — ou de la « civilisation chrétien- 
ne », puisque d'aucuns y tiennent, — et ii serait illogique de 
le reprocher à des peuples entiers aprés qu'on a ébranlé ou 
détruit chez eux le sens du sacré, donc le fondement de leur 
intelligence et de leurs vertus. La présence occidentale a pro- 
duit partoui un vide spirituel, et ce n'est évidemment pas saint 
Thomas d'Aquin qui vient le remplir; la « civilisation » —- 
qu'on l'appelle « chrétienne » ou non — offre d'autres pléni- 
tudes ! En récusant le « racisme », nous n'entendons pas sous- 
crire à l'opinion niaise selon laquelle la seule différence raciale 
est In « couleur de la peau », ni nous solidariser avec un anti- 
racisme barbare qui envisage la suppression pure et simple des 
races, ce qui serait une atfeinte des plus moustrueuses à la 
nature de l'homme. L'antiracisine peul du reste servir de mas- 
que au racisme, comme le prouve le génocide organisé et sou- 
riant dont les Peaux-Rouges sont victimes, du fait de 1a non- 
reconnaissance de leur personnalité ethnique et des droits élé- 
mentaires qui en découlent . 
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ditionnel ; certes, nous ne disons pas que toute patrie 
soit forcément dans le cas de l’ancienne Judée, mais 
toute patrie n'a, comme elle, de valeur «de force 
majeure » que pour autant qu'elle véhicule un patri- 
moine spirituel non trahi. Il n'y a sans doute pas de 
tradition sans trahisons partielles, mais il y a là 
des différences éminentes de degré — un cercle n'est 
pas une sphére, un carré n'est pas un cube, malgré 
Panalogie — et à partir d'un cerlain degré de 
reniement, la patrie cesse en tout cas d’être sacrée. 
L’« amalgame » entre la patrie et la religion em- 
péche certains proiagonisies de l'intégrité tradition- 
nelle de voir, d'abord que les religions non-ehrétien- 
nes sont forcément les alliées naturelles du Christian- 
nisme en face de l'antireligion — car toutes les reli- 
gions enseignent la réalité d'un Absolu transcendant 
et d'une vie éternelle (1) -— et ensuite qu'il est tout à 
Fait injuste de confondre les non-Euiopéens formés 
par "Europe, mais opposés à telie < patrie» euro- 
péenne, avec la religion de leurs péres, à laquelle ils 
s'opposent eux-mêmes au nom de la «civilisation » 
qu'on leur a inculquée, méme si par calcul politique, 
ou méme par un certain attachement sentimental, 
ils en maintiennent quelques apparences (2). S'il 
existe un « néocolonialisme », c'est bien cela : des peu- 
ples traditionnels colonisés, non plus par des Euro- 
péens, mais par une poignée de technocrates indigénes 
formés par l'Europe, donc mentalement colonisés, et 
physiquement colonisateurs à leur tour (3). Quoi qu'il 


(1) Pie XII a fait remarquer une fois qu'il est consolant de 
se souvenir qu'il y a sur terre tant de millions d'hommes qui 
se prosternent cinq fois par jour devant Dieu, à savoir les 
Musulmans. . 

(2) Ce fut une trés grave faute dc la part des puissances colo- 
niales que de permettre, en perdant trop de temps, que l'oppo- 
sition indigéne se « radicalise » suivant le style de l'époque, 
alors qu'il aurait fallu s'entendre à temps avec les milieux tra- 
ditionnels et leur conférer par là le prestige de la libération. 
Dans un certain genre de conflits, on finit toujours par avoir 
les interlocuteurs que lon mérite. 

(3) L'anti-oecidenialisme des Orientaux ou Africains moder- 
nistes n quelque chose de singulièrement contradictoire, puisque, 
le modernisme est une créalion purement occidentale et que, 
par conséquent, tout peuple qui l'aceepte s'occidentalise par Ià- 
méme et pense désormais en catégories européennes, s'enlevant 
ainsi toute raison d'étre fier de son caractére asiatique ou afri- 
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en soit, une alliance entre les religions n’a de sens qu'à 
condition qu'il s'agisse réellement de religions et non 
de quelque vague « gandhisme », voire de quelque plat 
béhaisme ; cette réserve faite, nous disons que la soli- 
darité des religions mondiales n'est pas du domaine 
de la simple rhétorique, mais qu'elle résulte de la 
nature même des choses et que, sur cette base, cer- 
tains rapprochements concrets sont possibles (1). 

Ceux qui voient dans la « civilisation » — héritage 
de la Renaissance puis de la Révolution — une gloire 
de la religion chrétienne en méme temps que de la 
patrie, reprochent aux autres religions ceci ou cela. 
mais semblent oublier que la civilisation occidentale 
moderne a engendré la négation de toute religion, sans 
parler de phénomènes tels que les dictatures totali- 
taires et les moyens de destruction massive, le ma- 
chinisme dévorant et niveleur, la science destructrice 
de la nature et fautrice de déséquilibre ei ainsi de 
suite. il est pour le moins absurde de déplorer, un 
peu tardivement et avec une arriére-pensée anti-orien- 
tale et raciste, que le « monde moderne » international 
veut détruire la « civilisation chrétienne », et de reven- 
diquer en méme temps ce monde moderne pour le 
Christianisme ; la déchristianisation de l'Occident ne 
vient ni de Mahomet ni de Confucius, que nous 
sachions, et le moins qu'on puisse dire est que les 
bombes asiatiques n'ont absolument rien de boud- 
dhiste. 

Sans- doute, on ne peut reprocher à l'Eglise catho- 
lique de s'être positivement solidarisée avec le natio- 
nalisme bourgeois post-napoléonien, malgré toutes ses 
concessions et en dépit du róle politique des mis- 


sions — il est du reste impossible à une organisa- 
Bon internationale d'être nationaliste — mais on est 


bien obligé de constater la solidarité de l'Eglise avec 


eain. D'une maniére partiellement analogue, les nationalistes- 
civilisationnistes européens oublient volontiers que le Chris- 
tianisme est d'origine orientale. 

(i) Parce que Yuniversalisme néospiritualiste où vivéhanan- 
dien manque d'intelligence, d'aucuns concluent —- ou feignent 
de conclure —- que tout universalisme spirituel esi forcément 
stupide, ce qui équivaut à conclure que le eatholicisme est 
absurde parce que le mormonisme l'est; ce genre d'argumen- 
tation a beau être « cousu de fil blanc », H est trop confortable 
pour que l'on consente à s'en dessaisir. 
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ce que nous appellerons le « civilisationnisme » ; la 
basilique de Saint-Pierre de Michelange et de Bra- 
manie en est comme un symbole, avec son gigantisme 
froid et prométhéen, et aussi éloigné que possible de 
la contemplation chrétienne, dont témoignent liturgi- 
quement les cathédrales (1). Le profond malaise qui 
sévit dans l'Eglise depuis que Jean XXIII a ouvert 
les écluses vient du fait que l'Eglise n'a jamais eu 
d'attitude conséquente à l'égard du monde moderne ; 
il n'est done que logique — si tant est qu'il y a une 
logique dans Pinconséquence — qu'elle se trouve 
plus ou moins prise au dépourvu par les formes nou- 
velles d'un mal ancien et insufisamment discerné, et 
que de ce fait elle ne dispose pas d'une résistance 
intellectuelle et morale suffisante à l'égard de cet 
humanisme inhumain qui caractérise notre siècle. 
«'Tout ce qui esl civilisé est nólre», semble-t-on 
dire, comme si on eraigpait de voir s'échapper un 
quelconque titre de gloire, füt-il brutalement incon- 
ciliable avec le Message spirituel dont on a la garde ; 
d'où cette étrange faiblesse à l'égard de l'évolution- 
nisme panthéiste à Ila mode (2), d’où aussi la déma- 
gogie en « pastorale » et en liturgie. Tout le monde 
veut être « adulte », et l'Eglise ne veut pas rester en 
arriére ; personne ne semble remarquer que dans ce 
désir méme d'étre « adulte» il y a déjà une marque 
fort suspecte, car: «A moins que vous ne deveniez 
comme des enfants, vous n'entrerez point au royaume 
des Cieux » ! 


L'homme devenu enfin «majeur» ou «adulte» 
— après des millénaires de rêve et d'étourderie — 
c'est en fait l'homme amer et révolté ; l'esprit de 
révolte est comme un cancer, il est incompatible avec 
la sérénité du cœur, la soumission au Ciel, à la hiérar- 
chie des choses, au deslin, et il est aussi à l'opposé 


(1) La confrontation du « Jugement Dernier » de Fra Ange- 
lico — pourtant déjà du Qnattrocento — et du « Jugement 
Dernier » de Michelange montre fonte l'ncompatibilité spi- 
rituelle entre deux mondes, lun chrétien, l’autre titanesque. 
La Renaissance n'est pas un « temps » venu après un aulre, 
c'est un meurtre; la Renaissance a tué l'« espace » médiéval et 
inventé je « temps ». 

(2) Luther est un chrétien qui est sorti de l'Eglise; Teilhard 
est un paien qui y esl resté. 
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de l'incorruptibilité spirituelle, laquelle est cristal- 
linité intérieure et non durcissement extérieur (1). Etre 
contaminé par l'esprit d'amertume, l'orgueilleuse froi- 
deur, c'est se retrancher de tout ce qui vient d'En- 
Haut, méme si, dans ce climat mental, on jongle 
encore avec des notions théologiques. 

Tout ceci ne concerne plus directement l'« amal- 
game» patriotique dont nous avons par!é, bien que 
toutes les usurpations du sentiment religieux, ou de 
la religion elle-même, soient fondamentalement liées 
du fait de la mentalité profane ou de la « mon- 
danité ». 


* 
* * 


Le civilisationnisme est proprement la religion réel- 
le, sincére, unanime de l'homme moderne ; chez les 
« croyants » progressistes, la véritable foi, celle dans 
laquelle on ne « triche » pas, c'est Ja conviction civi- 
lisationniste ; les postulats du progressisme sont des 
tabous indiseutés et indiscutables, et quinconque ose 
y toucher doit étre soit anormal, soit malhonnéte. 
C'est dans le civilisationnisme — à divers degrés — 
que se rencontrent les progessistes et une trop grande 
partie des intégristes ; ils ont par conséquent, non 
seulement une croyance religieuse commune, mais 
&ussi une erreur commune ; et c'est, chez les inté- 
gristes qui en sont affectés, précisément cetie erreur 
qui affadit et compromet leur argumentation et les 
empêche d’être parfaitement conséquents, dés que cer- 
taines queslions sont touchées (2) ; car la religion est 
tout ce qu'elle est, ou elle n'est pas. 


(1) « Je suis doux et humble de cœur », a dit le Christ; de 
méme Ja Loi de Manou : « Lorsqu'un homme découvre dans 
l'âme inteligente une disposition affectueuse, entièrement cal- 
me, et pure comme le jour, qu'il reconnaisse que c'est Ja qua- 
lité ascendante » (saftiou, conformité à Sat, le pur Etre) - 
(NII, 27). 

(2) Si nous posons la question de savoir si la Sainte Famille 
était « civilisée », en nous référant, non à la notion générale 
de civilisation mais à celle, toute particulière, de « la civiti- 
sation », — avec article défini et sans épithéte, — il est évi- 
deni que la Sainte Famille ne répond pas au signalement, et 
c'est précisément ce qui montre, ou ce qui prouve, le caractère 
proprement diabolique de Pidée civilisationniste. Si les Pro- 
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Une thèse inlassablement répétée, et combien gra- 
tuite et fallacieuse, est la suivante : les religions non- 
chréliennes sont comme le platonisme, elles ignorent 
le «temps » et aboulissent à l'«évasion », au « rêve 
métaphysique », à un absolu «sans vie», voire au 
« néant bouddhique » ; en revanche, la religion chré- 
tienne a donné leur plein sens au «temps» et à la 
« personne humaine», découverts par le Judaïsme 
paraît-il ; par conséquent, l'individualisme, le progrès, 
le scientisme, la technique et tout le reste, sont des 
fruits du Christianisme. Pourtant, les choses sont ce 
qu'elles sont, il suffit d'ouvrir les yeux pour les voir 
telles qu'elles sont ; mais la question qu'on omet tou- 
jours soigneusement de poser, comme s'il y avait à ce 
sujet une conjuration du silence, est précisément celle 
de savoir « pourquoi » tel phénomène est ce qu'il est, 
« pourquoi » leis artistes font ce qu'ils font, « pour- 
quei > notre temps comporte telles tendances et non 
d'autres (2). Le fait awil y a à la base de toutes ces 
manifestations une méme mentalité essentiellement ir- 
religieuse parait n'émouvoir personne et ne suscite 
aucune conclusion ; on s'émeut de certains effets parti- 
culiers et on ferme les yeux sur les causes générales, 
tout en acceptant avec empressement, comme expres- 
sions de « notre temps », mille manifestations de ces 
causes; qu'une collectivité soit inaccessible aux valeurs 
spirituelles, ou qu'elle soit vulgaire et blasée, ne signi- 
fie rien, elle est bonne puisqu'elle incarne les ten- 
dances actuelles, et il est de bon ton de la flatter à 
tout propos ; la «charité » exige qu'on ne voit par- 
tout que du «bien », sauf chez les « fanatiques ». 
c'est-à-dire ceux qui pensent en fonction de la religion ; 
les saints ont au fond le tort d'étre « d'un autre áge », 
comme la religion a le tort de ne pas suciter l'enthou- 


phétes et les Apótres étaient « civilisés », les Musulmans le 
sont également; si ceux-ci ne le sont pas, ceux-là ne ie sont 
pis davantage. i 


(2) Le rattachement de la machine et d'autres trivialités au 
Christ témoignent d'une monstrueuse insensibilité pour la 
nature des choses et pour le langage, pourtant éblouissant 
d'évidence, des formes, des signes, des symboles, H y a là une 
réelle perversion de l'imagination el de la sensibilité, due 
au refus de reconnaitre que, méme dans « nofre temps », les 
choses signifient ce qu'elles signifient. 
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siasme des foules. La «lucidité » veut que loul soit 
soupconné de duperie psychologique, que tout soit 
accusé de relativité, sauf cette accusation elle-même, 
contradiction classique, et combien révélatrice, de 
tous les fossoyeurs de l'intelligence ; Ja loi de causalité 
ne joue plus, les mots n'ont plus de sens ; si Aris- 
tote revenait, on lui táterait le pouls. Ce n'est certes 
pas la peine de se détourner d'un patriotisme étran- 
gement aveugle, el abusivement mélé à la religion, 
pour tomber "dans une mythologie évolutionniste et 
inhumaine, un messianisme barbare de déracinés qui 
est à l'antipode de la foi dont on se réclame encore ; 
il faut avoir perdu le sens de celle-ci pour vouloir y 
introduire celui-là. Et il est pour le moins surprenant 
que des hommes qui sont si prompts à s'indigner de 
quelque <«gnose > ou quelque « mystique suspecte » 
dont ils ne.comprennent pas le premier mot, n'éprou- 
vent aucune répugnance à s'engager dans des idéo- 
iGgies contraires à toute spiritualité. 

Si le nationalisme profane seniimentalement con- 
fondu avec la religion -— en vertu d'une association 
d'idées entre diverses notions du sublime — constitue 
une usurpation du sentiment religieux, le progres- 
sisme soi-disant chrétien l'est également à sa maniére 
— pour dire le moins -— puisque pour lui la religion 
enveloppe une foi toute autre et en fait plus réelle- 
ment sentie el plus sincère, à savoir précisément le 
crédo matérialiste el évolutionniste ; il est vrai que 
la prédominance intime d'une foi profane sur la 
croyance religieuse se renconire également chez les 
patriotes dits croyants, mais qui trop souvent sont 
moins croyants que patriotes, Nous avons vu qu'il y 
a plus d'un point commun entre les deux parlis, en 
sorle que bien des critiques adressées à Pun des camps 
rejaillisse ent également sur Pautre: symboliquement 
parlant, progressistes et conservaleurs acceplent avec 
une joie apparemment sans mélange l'arbre défendu, 
mais les conservateurs en refusent au moins le poison 
spirituel ; leur inconséquence, c'est qu'ils s'interdisent, 
en vertu du tabou civilisationniste, de juger l'arbre 
d'après ses fruits. 

Une remarque qui s'impose peut-être ici est la 
suivante : il est peu équitable de juguler la religion, 
à commencer sur les plans de l'éducation et de l’« ordre 
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publie », et de déclarer ensuite qu'elle « fait faillite » ; 
une religion purement « privée » est déjà une religion 
mourante, à moins qu'elle ne se maintienne par sa 
coincidence avec une minoriié ethnique irès carac- 
téristique et à la faveur de la pression du dehors, 
comme ce fut le cas du Judaïsme de la diaspora. Les 
foules sont passives, on ne saurait leur abandonner le 
destin d'une religion ; ce n'est pas pour rien que tout 
régime politique totalitaire s'impose à la maniére d'une 
«religion d'Eiat», sans songer à soumettre la doc- 
irine à un suffrage populaire, ce qui n'empéche évi- 
demment pas ces régimes de condamner passionné- 
ment la méme altitude chez d'autres. Tout le monde 
insiste sur la nécessité d'« éduquer les masses » pour 
leur faire admettre ce qui est contre nature ; mais 
on enlève à la religion toute influence et Iui demande 
de régner par le sourire, ce qu'elle essaie d'ailleurs 
de faire en se persuadant que cesi une vertu. La 
premiere des règles a observer quand on veut saper 
une civilisation, est de neutraliser ses dirigeants et 
de compromeitre ses autorités ; le peuple ne main- 
tiendra jamais rien de transcendant par ses propres 
forces, el cela d'aulani moins quand il est exposé à 
l'influence d'une idéologie et d'une morale qui flatte 
et exploite ses penchants naturels et sa propension 
à la glissade «irréversible » ; l’histoire biblique du 
veau d'or est tout à fait significative à cet égard. 
Si les incroyants reprochent à la religion son inca- 
pacité de résoudre les problèmes de «notre temps », 
on ne peut pas trop leur en vouloir puisque les auto- 
rités religieuses assument trop souvent la responsabili- 
lé de la civilis sation moderne et par là des péchés de 
Prométhée et d'Icare ; qui veut être responsable des 
causes doit l'étre aussi des effets directs. En réalité, 
el forl heureusement, l'Eglise n'a pas du tout le pou- 
voir de s'attribuer les gloires du scientisme et de la 
lechnocralie, étant donné que ce monde moderne est 
un phénoméne tardif qui se situe en dehors du rayon 
de sa « mythologie » traditionnelle, si l'on peut dire ; 
si des autorités religieuses — non la religion — 
revendiquent implicitement pour le Christianisme les 
guerres mondiales, les dictatures totalitaires et les 
bombes atomiques, elles outrepassent de toute évidence 
leur droit. If arrive que des lettres pastorales con- 
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tiennent, non point des hérésies flagrantes touchant 
à l'essentiel, sans doute, mais ce qu'on pourrait appe- 
ler des hérésies indirectes ou virtuelles (1), ce qui ne 
se produirait pas s'il y avait encore en Occident une 
tradition sapientielle au plein sens du mot (2); la 
gnósis coincide en effet, qu'on le veuille ou non, avec 
une « dimension du Saint-Esprit », s'il est permis de 
s'exprimer ainsi, et on ne peut la mépriser impuné- 
ment et indéfiniment ; si nous avions toujours hésité 
à le croire, nous le croirions en tout cas aujourd'hui. 

La disproportion énorme, à noire époque, entre les 
connaissances physiques et l'intelligence pure, est 
pleine du mysiére de l'absurde, notamment dans le 
cas des «croyants» auxquels la science la plus 
« exacte » et la plus poussée ne confère absolument 
aucune perspicacilé vis-à-vis de l'aspect qualificatif 
des phénomènes et de leur signification spirituelle et 
eschatologique ; bien au contraire, puisque leur science 
les incite à croire au progrès en dépit de l'oubli uni- 
versel de Dieu ; on ne peut s'empécher de penser ici 
à cette parole de l'Ecriture : « Hypocrites, vous savez 


(1) D'ailleurs, à quoi bon Jes enevcliques de tel pape puisqu'il 
est permis de se moquer des encycliques de tel autre pape ? 

(2) H faut distinguer entre une infaillibilité active ou posi- 
live etf une autre qui est passive ou négative : ja première esl 
l'infaillibilité normale véhiculée par le pape et la totalité de 
l'Eglise, et la seconde est PFintervention minimale du Saint- 
Esprit quand la majorité est contaminée par une mentalité 
exira-religieuse ou « mondaine »; dans ce cas, l'Eglise reste 
infaillible pour le strict minimum d’orthodoxie et d'efficacité, 
mais elle est faillible pour tout le reste, qui est énorme et qui 
englobe notamment la liturgie. Le Saint-Esprit laisse à la 
Hberté humaine sa responsabilité dans ja mesure du possible : 
il se borne à freiner ín extremis, en cas d'obscuralion du sup- 
port humain; son action sera donc e négative », tandis que la 
participation humaine sera purement « passive » dans ce 
secteur, L'intervention du Ciel n'est absolue que pour le dogme 
cl le sacrement; elle est relative ou conditionnelle pour ja 
lilurgie et larl et ne s'exerce qu'en vertu de la disposition 
positive de l'homme. Puisqu'on admet, à tort où à raison, 
que l'Eglise était faillible dans ie cas des croisates, de l'inqui- 
sition, de la vente des indulgences, de quel droit invoque-t-on 
son infaillibilité dans le eas de la nouvelle liturgie et de ia 
nouvelle pastorale, lesquelles se situent taut autant en dehors 
des purs dogmes que ies abus du moyen àge ? Autrement dit, 
puisque l'Eglise à pu marcher dans les ténébres de Constantin 
à Jean XXII, qu'est-ce qui l'empéehe en principe d'en faire 
autant de nos jours, ou de le faire surtout de nos jours ? 
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reconnaître l'aspect de fa ierre ef du ciel ; comment 
ne reconnaissez-vous pas ee temps-ci ? » (Luc, XIL 56). 
D'aueuns ont prétendu que pour convertir un monde, 
il faut d'abord l'aimer ; si cela signifie qu'il faut 
aimer les âmes immortelles qu'on veut se donner la 
peine de sauver, c'est un truisme ; si on veut dire qu'il 
faut aimer le monde incroyant en lui-même, c'est un 
non-sens. H est évident que les apôtres ont aimé les 
âmes des Romains ; il n'est pas moins évident qu'ils 
n'ont pas aimé les moeurs romaines et qu'ils n'avaient 
aucune indulgence pour les jeux des cirques, par 
exemple, ni pour les saturnales. Ce qu'il faut faire 
en premier lieu pour pouvoir convertir un monde, 
c'est le comprendre ; or «comprendre» ne signifie 
pas pour nous < être d'accord », comme le veut un 
abus de langage devenu courant, mais cela signifie 
«connaitre la vraie nature», qu'elle soit bonne ou 
inauvaise. La civilisation scientiste comporte un climat 
mental el un? siructure formelle qui sont incompa- 
tibles, non pas forcément en principe, mais certaine- 
ment en fait, avec lééclosion d'une mentalité reli- 
gieuse ; si l'individu est sourd aux appels de la reli- 
gion, e'est tout d'abord parce que toute son ambiance, 
qui envahit son âme et dont il est incapable de se 
défaire, rend les choses religieuses «a priori extrava- 
gantes et saugrenues ; une « pastorale» sensée et 
efficace commencera donc par rendre compte de cette 
ambiance selon les critères immuables, mais cela exi- 
gerait, à la place des euphémismes coutumiers, une 
mise à nu de certaines vérités qui, précisément, doi- 
vent rester ignorées en vertu d'un «impératif caté- 
gorique » de cécité intellectuelle (1). 

La religion, si elle n'est pas neutralisée par des 
frelatages qui la rapetissent et des concessions qui 
l'avilissent, et qu'elle se fonde au contraire sur ce qui 
fail sa nature propre et sa raison d'être, à savoir 
noire destin d'éternité dont nous portons l'évidence 
dans la substance méme de notre esprit — la religion, 
disons-nous, comporte par là même en son sein la 


(1) H est un raisonnement quasi classique que nous pour- 
rions paraphraser ainsi : le feu est bon, done H est bon d'al- 
lumer une grange, à condition bien entendu qu'elle se conduise 
bien et qu'elle ne brûle pas ! C'est la logique habituelle du 
machinisme christianis, 
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réponse à toute question humaine possible et la solu- 
tion de tout probléme réel. Est réel un probléme qui 
touche notre nature intégrale et nos intéréts ultimes ; 
une impasse due à notre refus d'accepter la vérité, et 
avec celle-ci les fatalités de l'existence terrestre, n'est 
pas un véritable probléme. Toutes nos miséres sont 
l'effet de notre éloignement du Principe divin, ou du 
« Soi » comme diraient les Védantins ; or la religion 
se préoccupe de cette cause plutôt que des effets, ou 
autrement dit, elle se préoccupe des effets en fonction 
de la cause ; elle tend à abolir cet éloignement — les 
saints y parviennent et montrent le chemin — mais 
son but ne saurait étre de guérir les effets isolément 
el avec une intention « mondaine », ni de faire que 
le monde cesse d’être le monde. On ne saurait éliminer 
les suites du péché sans éliminer le péché lui-même ; 
si cn y parvenait un instant, rien ne serait résolu et 
tout serait à recommencer, puisque le péché resterait 
(1); c'est la grande trahison des progressistes de 
l'ignorer de propos délibéré, de fermer les yeux sur 
ce qui fait la quintessence de la condition humaine. 
On reproche à la religion d'être incapable de résoudre 
les « problèmes de notre temps», mais on ne se 
rend pas compte, premièrement que la religion n'a en 
vue que les problémes de toujours, et deuxiémement, 
que nul ne résoudra les problémes nouveaux, et ne 
serait-ce que parce que chaque solution engendre, 
sur ce plan ou à ce niveau, de nouveaux problémes 
(2); enfin, que la religion serait seule qualifiée, en 
principe, non à faire des choses impossibles, mais à 
faire ce qui pourrait et devrait êlre fait, que ce soit 
conforme ou non aux préjugés en cours. La clef du 


(1) Par « péché » il faut entendre notre séparation d'avec 
le Centre divin en tant qu'elle se traduit en attitude ou en 
acte; l'essence du péché est l’oubli de l'Absolu, qui est égale- 
ment l’Infini et Je Parfait, et cet oubli coincide avec la passion 
centrifuge en même temps qu'avec l'endurcissement de l'égo. 

(2) Au XIX* siécle, la machine -— celle qui combine Ie « fer » 
el le «feu » — était censée résoudre une fois pour loutes le pro- 
biéme du travail; Jes sérums devaient abolir la maladie, et 
ainsi de suite; or les résultats réels nous incitent à faire 
remarquer qu'un faiseur de pluie doit, ni étre inefficace, ni 
provoquer une inondation. H est du reste contradictoire de 
vouloir abolir le travail et ensuile de le glorifier au point 
d'en faire une religion. 
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monde et de son destin se irouve en nous-mèêtnes, et. 


c'est là le point de vue de la religion et de toute entre- 


prise proportionnée à notre nature totale ; qui peut le 
plus, peut en principe le moins, et celui-ci n'a de sens 
qu'en fonction de celui-là. «Le royaume des Cieux 
est au-deduns de vous » (1), dit l'Evangile ; nul ne. 
saurait mieux dire. 


Frithjof SCHUON. 
(1) Ce qui signifie, non que le Ciel soit chose subjective, = 


quod absit, — mais que l'accés au Ciel passe à travers le sujet 
humain. 
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LIVRE CINQ x* 


Le premier **excessus mentis" surgit. 
de la grandeur de Ia dévotion, 


CHAPITRE V 


L'excessus de l'esprit humain se produit en vertu de 
(rois causes. 


C'est par trois causes, me semble-t-il, que nous 
sommes emportés vers l'émigration de l'esprit (in 
menlis alienalionen abducimur). Parfois, en effet, elle 
se produit à cause de la grandeur de la « dévotion » 
(devotio) (1), parfois encore à cause de la grandeur 
de l'admiration, parfois enfin à cause de la grandeur 
de lexultation, au point que l'esprit ne se posséde 
plus du. tout lui-même et que, élevé au-dessus de soi, 
il passe au-delà (de lui-màme) dans l'abandon de soi 
(in abalienationem transeat). 

Par la grandeur de la « dévolion », l'esprit humain 
est élevé au-dessus de soi, lorsqu'il est brûlé par le 
feu d'un désir céleste si grand que la flamme de 
Pamour intérieur s’accroit au-delà du monde (pro- 
prement) humain ; et celte flamine déliera de son 
état antérieur l'àme humaine, fondue comme la cire, - 


©) Suite aux textes publiés dans ET, de septembre-octobre 
1965. 

(0) Nous traduisons desolio par le français dévotion, mais 
en rappelant que le terme latin comporte une référence expli- 
cite, outre l'idée de « vau par lequel on s'engage s, au « dé- 
vonement », à [la «e consécration totale », et an & sacrifice de 
soi (à une divinité) s. Le mol a done en latin un sens trés fort. 
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en la rendant légère comme une fumée, elle l'élévera =i 


vers les hauteurs, ef l'enverra au plus haut degré, 
Par la grandeur de l'« admiration », l'àme humaine 
est amenée au-dessus d'elle-même, quand, éclairée 
par la lumière divine et tenue en suspens dans l'admi- 
ration de la Beauté Suprême, elle est frappée d'une 
telle stupeur qu'elle est totalement arrachée à son 
état habituel, et que, comme léclair fulgurant, plus 
elle est profondément précipitée dans le mépris de 
soi par rapport à la Beauté dont on ne peut sup- 
porter la vue (inoisa pulchritudo), d'autant plus elle 
est élevée vers les choses suprêmes, renvoyée (rever- 
berata) plus haut el plus fort par le désir des réalités 
d'en haut, el ravie (rapta) au-dessus d'elle-même. 
Par la grandeur de la joie (magnitudine jucun- 
dilatis) et de lexullation (exsultaiio), l'esprit (mens) 
de Phomme est enlevé à lui-même (a seipsa alienätur) 
quand, ayant bu à Fabondance intime de sa douceur 
intérieure, ef même s'en étant enivré, i1 oublie com- 
DiPlement ce qu'il est ei ce qu'il sera, et, dans l'excès 
de cet abandon de soi (in abalienationis excessum), 
i| est entrainé par l'exubérance de ses transports 
(tripudit sui nimietale) (2) et est soudain métamor- 
.phosé, grâce à un certain mouvement passionné de 
l'àme, dans un état d'admirable félicité (el in super 
mundanum quemdam affectum, sub quodam mirae 
felicilatis statu raptim  transformatur) (3). Ainsi, 
tant que nous n'éprouvons qu'à un laible degré, en 
nous-mémes, de tels excessus, que devons-nous penser 
de nous-mêmes, comme nous l'avons dit plus haut, 


Q) Tripudium qui signifie une danse partieuliére aux mystè- 
res pratiquée à Delphes. Le mot est construit à partir de fri- 
pous : trépied, celui de la Pythie rendant ses oracles, H y a là 
dans le vocabulaire de Richard : exsultalio, inebrietas, tripu- 
dium, une allusion explicite à la « mania » divine, état d'exal- 
tation surnaturelle des danseurs sacrés, | 

(3) Dans Les Quatre Degrés de la Violente Charité de Richard 
de Saint-Victor, trad. par Gervais Dumeige, Paris, Vrin, 1955. 
p. 166, on lit : « En cet état l'esprit qui ne s'appartient plus, ravi 
jusqu'au sanctuaire des secrets divins, environné de toutes 
parts par l'incendie du divin amour qui, le pénétrant intime- 
ment, enfhunme tout son être, se dépouille complètement de 
lui-même, revêt des sentiments pour ainsi dire divins, et, 
devenu totalement semblable à Ia beauté qu'il contemple, 
passe dans une splendeur nouvelle ». 
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sinon que nous sommes peu aimés, et que nous aimons 
peu? Qui que tu sois, en effet, si tu aimes absolu- 
ment et parfaitement, peut-être la surabondance de ta 
dilection et le tourment de ton désir brülant te ravi- 
ront-ils dans les transports (excessus) que nous t'avons 
décrits plus haut, en partie. Si tu te montrais pleine- 
ment digne de la dilection divine si tu paraissais apte 
(à recevoir) une si grande « dignité » (dignatio), peut- 
étre (Dieu) éclairerait-il les yeux de ton intelligence 
(intelligentiae luae oculos) d'une telle clarté de Sa 
Lumiére, d'une telle suavité (suavitas) de sa douceur 
intime qu'il enivrerait le désir de ton cœur, que, par 
ce désir, il te ravirait toi-méme au-dessus de toi- 
méme el qu'il t'éléverait vers les hauteurs par l'ezces- 
sus de ton esprit. 

Nous trouverons, je crois, dans le Cantique des 
Cantiques ces trois modes anagogiques de « dépas- 
sement » (excessio) symboliquement (mystice) décriis, 
et dans l'ordre même où nous les avons définis ici. 
Du premier degré, on a une compréhension juste, 
lorsqu'on lit: «Quelle est celle-ci qui monte du 
désert, comme un filet de fumée, exhalant la myrrhe, 
l'encens et tous les aromates des parfumeurs ? » (4). 
Du second, nous comprenons comme il le faut ce que 
nous lisons plus loin dans le méme Cantique : « Quelle 
est celle-ci qui s'avance comme l'Aurore lorsqu'elle 
apparait ? » (5). Mais le troisième reçoit une signifi- 
sation appropriée, lorsque nous lisons plus loin 
encore : « Quelle est celle-ci qui monte du désert, 
ruisselante de délices, appuyée sur son bien-aimé ? » 


(6). 
CHAPITRE VI 


Le premier mode d'excessus naît de la grandeur de la 
dévotion (devotio) 


Voulez-vous mieux comprendre comment nous pou- 
vons en toute rigueur (convententer) accorder le pre- 
mier texte avec ce premier mode d'excessus ? Le 


(1) Cantique, Iil, 6. 
(5) Cantique, VI, 10. 
(6) Cantique, VHI, 5. 
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premier excessus menlis, comme vous le savez déjà. 
surgit de l'inquiétude du désir et de la grandeur de 
la dévotion (ex desiderii anxietate et magnitudine 
devotionis). Car, la fumée provient toujours du feu. 
Or, qui peut nier que l'amour spirituel (amor spiri- 
lalis) soit un feu ? (7) C’est pourquoi, si je ne me 
trompe, il nous est permis de comparer cette éléva- 
tion de l'esprit vers les hauteurs, élévation qui naît 
de la ferveur de notre dilection, à une fumée. Que 
comprenons-nous, en effet, par cette fumée, sinon le 
désir de l'esprit voué (à Dieu) (devofae mentis desi- 
derium) ? 

Ainsi, comme une fumée, l’âme s'élève vers les 
hauteurs quand, par son amour brülant et son ardeur, 
Son désir la ravit au-dessus d'elle-méme (suum eam 
desiderium super semetipsam rapil). Mais, comme 
nous le savons, cette fumée est comme un filet (vir- 
qula) (8) fragile et droit. De méme que ton élévation 
(spirituelle) impose à l'esprit l'image de ce filet (de 
fumée), que ton désir soit inquiet (anxinm), unique 
(unicum), surgissant d'une intention droite (surgens 
ex intentione recta). Et si nous comprenons par la 
myrrhe la conirition de la chair (carnis contritio), 
par l'encens, la dévotion du cœur (cordis devotio), et 
par toute poudre d'aromates, la consommation de tou- 
tes les vertus, observe comment toutes ces choses, 
qui toutes se laissent aisément comprendre, concour- 
rent à Ja méme signification. Il est en effet évident 
que tout homme qui est rempli par la charité, ne peut 
pas ne pas posséder le reste des vertus les plus belles, 


(7) ef. La Trinité de Richard de Saint-Victor, trad. par Gas- 
ton Salet, Sources Chrétiennes, Ed. du Cerf, p. 414 « Qu'est-ce 
que le Saint-Esprit sinon le feu divin ? Car tout amour est un 
feu, mais un feu spirituel, Ce aue le feu matériel réalise pour 
le fer, le feu dont nous parlons Fopère dans le cœur impur, 
glacé, endurci. Pénétrée par ce feu, l'àme humaine perd pro- 
gressivement toute noirceur, toute frigidité, toute dureté Elle 
passe tout entière à la ressemblance de celui qui l’enflamme, 
Brülée par ce feu divin, elle devient tout entière incandes- 
cente, elle est tout entière embrasés, elle se liquéfie dans 
l'amour de Dieu, suivant ce mot de l'Apótre : « La charité de 
Dieu a été répandue dans nos cœurs par le Saint-Esprit qui 
nous a été donné », 

(8) La Vulgate écrit virgula, c'est-à-dire une petite branche, 
une verge flexible et droite, là où le français écrit « un filet », 
une < colonne » de fumée . 
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car, si l'on croit l'Apótre, la consommation des vertus, 
e'est la charité (9). 

H faut done remarquer que VAme Sainte monte 
alors véritablement comme une fumée et à travers le 
désert, quand, parmi ces choses, bonnes ou mau- 
vaises qu'elle trouve en elle-même, elle croit dans le 
désir de l'Epoux céleste. L'élévation de l'esprit qui, 
par une grâce favorable, naît de l'intention, et de 
Vintention propre (10), me semble plus grande (au 

+ moins sous le rapport du mérite) que celle qui naît 
du dévoilement seul (ex sola revelatione) où d’une 
inspiration divine. 

Ainsi, pour être jugée digne du reste, il faut que 
l'âme entreprenne une telle ascension et qu'elle monte 
d'abord comme par le désert. Et pourtant. pour qu'elle 
devienne comme un filet de fumée (quoiqu'elle com- 
mence à marcher dans le désert), il faut qu'elle s'élève 
au-dessus du désert méme. Du reste, l'esprit (mens) 
lui-même n'est pas ravi dans ''ezcessus mentis s'il 
n'est pas élevé au-dessus de lui-méme, s'il ne se 
« déserte » pas lui-méme totalement (nisi semetipsam 
in imo deserat), et si, s'abandonnant lui-même, il ne 
devient désert et que, dans ce désert, comme la 
fumée, il ne monte de plus en plus vers les hauteurs 
 suprémes (sublimia) (11). 


CHAPITRE VII 


Le premier mode d'excessus vient parfois de la seule 
ardeur d'un désir fervent. 


- L'ercessus mentis se produit parfois de la seule 
-ardeur d'un fervent désir, parfois autant de cette 
ardeur que d'un dévoilement divin qui vient s'y 


(9) Corinihiens, XIII. 

(10) C'est-à-dire personnelle, surgissant du fond intime de 
l'âme. 

(11) Le « désert » est, par excellence, le lieu de la vie érémi- 
tique. Il est ici pris dans son sens inférieur (Richard dans un 
chapitre ultérieur que le « désert » est le symbole du cœur). 
H est intéressant de voir ici que la vie érémitique est, au. XIIe 
siècle et au eouvant parisien de Saint-Victor, intériorisée, vécue 
dans la contemplation, 
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ajouter. Pourquoi, en effet, le feu spirituel et incor- 
porel de la dilection divine n'aurait-il pas la même 
force dans les hommes spirituels que le feu corporel 
dans le domaine corporel ? Nous savons bien ce que le 
feu corporel peut faire dans des récipients remplis 
d'eau, si peu que ce soit. Il commence d'abord à faire 
bouillir violemment Peau ; ensuite, il la jette d'un côté, 
de l'autre, en haut, en bas, et, peu à peu, il l'élève vers 
le haut (du récipient), il fait violemment sortir au 
dehors ce qui est à l’intérieur, le répand dehors et 
éclabousse partout. De même, l'intelligence (animus) 
humaine, enflammée par le feu divin, descend sou- 
veni en elle-même ; frémissante et enflammée contre 
elle-méme, elle se méprise et s'indigne vivement, elle 
se foule aux pieds, convoitant ardemment ce qui est 
en-haut, et bondissant vers ce qui esf au-delà du 
monde. Et tandis qu'elle est brûlée longuement dans 
cet embrasement et durement secouée, alors qu'elle 
cst écartée des degrés les plus bas par le mépris des 
choses inférieures, et est attirée vers les réalités d'en- 
haut par le désir des choses supérieures, il arrive 
que, sous l'impulsion de l'esprit (impetu spiritus), 
poussée hors d'elle par son désir, projetée au-dessus 
d'elle-même et ayant perdu complètement le souvenir 
d'elle-même, soulevée en extase (n extasi sublevatus), 
elle soit ravie toute entière dans les choses d'en-haut. 


Dans ce mode (d'excessus), l'ardeur du désir céleste, 
Jorsqu’il enflamme fortement l'âme humaine de 
l'amour divin, l'élève, fervente, au-dessus d'elle-même. 
Ainsi, comme nous pouvons le prouver grâce à l'exsem- 
ple dont nous nous sommes servi plus haut, un grain 
d'aromate jeté dans le feu, lorsqu'il n'est pas consum- 
mé par une flamme dévorante, est renvoyé vers les 
hauteurs sous l’action de la chaleur, en fumée odo- 
rante et légére. 

Voyez, je vous prie, de quelle facon, si l'on interroge 
la nature ou si l'on consulte les Ecritures, lune et 
l'autre s'accordent à donner une seule et méme signi- 
ficalion ? Ainsi, c'est par la seule ardeur d'un fervent 
désir que peut se produire l'excessus d'un esprit divi- 
nement enflammé, comme nous l'avons expliqué plus 
haut. 
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CHAPITRE VIH 


Le premier mode d’excessus se produit aussi bien par 
un amour brûlant que lorsqu'un dévoilement divin 
s'y ajoute. 


Une telle émigration de l'esprit (alienatio mentis) 
se produit parfois, pour ceux à qui cela arrive, soit 
par le désir de l'àme fervente, soit par le spectacle 
éblouissant (mirandum speculum) d'un dévoilement 
divin, et cela nous pouvons le comprendre de la pre- 
miére «sortie» d'Abraham, dont nous avons déjà 
parlé. Qu'en dit l'Ecriture ? : « Le Seigneur lui apparut 
dans la vallée de Membré, alors qu'il était assis à 
l'enirée de sa tente, à la chaleur du jour. Comme il 
levait les yeux, trois hommes iui apnarurent, qui se 
tenaient prés de lui. Les ayant vus, il accourut à 
leur rencontre depuis l'entrée de sa tente» (12). Si 
par «tente» (tabernaculum) nous entendons la 
demeure de l'esprit humain, que sera cette « sortie », 
sinon l'excessus de l'esprit humain. ? 


Nous sommes, en effet, amenés hors de nous-mé- 
mes de deux facons : soit que nous descendions hors 
de nous-mêmes, mais en dessous de nous-mêmes, soit 
aussi que nous soyons élevés hors de nous-mêmes, 
mais au-dessus de nous-mêmes. Dans le premier cas, 
nous sommes captifs des choses de ce monde, dans 
l'autre, nous sommes ramenés (reducimur) aux cho- 
ses qui sont au-delà de ce monde. Mais de méme qu'il 
,vy à deux genres de «sortie» (digressio), de méme 
aussi il y a deux genres de « retour » (reversio). De 
l'une et de l'autre «sortie », nous sommes ramenés 
comme au lieu de notre séjour (habituel), lorsque, 
aprés les affaires de ce monde, ou, mieux encore, 
aprés les visions des contemplations eélestes (caeles- 
tium contemplationum spectacula), nous ramenons 
les yeux de notre esprit (menlis nostrae oculos) à la 
surveillance de notre caractère et que, examinant 


(12) Genèse XVII 1-3. 
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attentivement nos pensées intimes, nous scrutons avec 
soin quelle sorte d'hommes nous sommes. 

Dans lEvangile, au sujet du fils prodigue, on lit 
ceci qui se rapporte à ce premier «retour» (reper- 
sio) : « H y a tant de domestiques dans la maison de 
mon père qui ont du pain en abondance, et moi, voici 
que je meurs de faim » (12 bis). Au sujet du second 
retour, nous interprétons bien les paroles de l'Apótre 
Pierre, lorsque nous lisons: «Pierre, étant revenu 
à lui, dit: « Maintenant, je sais que le Seigneur a 
envoyé Son ange » (13). 

Telles sont les paroles qu'ils prononcérent l’un et 
l'autre, lorsqu'ils revinrent à eux. Mais comment cela, 
sinon parce qu'ils semblaient être sortis d'eux-mêmes ? 
L'un, en effet, est conduit loin de soi en un lieu 
éloigné ; l'autre, sous la conduite de l'ange, est élevé 
au-dessus de !a condition commune des possibilités 
humaines, par l'aüienatio mentis. Dans la première 
« sortie », (le fils prodigue) descend vers ce qu'il y à 
de plus bas ; dans la seconde (l'Apótre) est élevé vers 
ce qu'il y a de plus haut. Dans l'une, nous sommes 
loin du Seigneur, mais dans l'autre, nous nous appro- 
chons du Seigneur. Qu'est-ce done que cette « sortie » 
(egressus) dans laquelle on va au devant du Seigneur, 
sinon l'ercessus de l'esprit humain, par lequel, ravi 
au-dessus de soi-méme, on est élevé vers les mystéres 
de la contemplation divine (in divinae contemplationis 
arcana) ? Si nous cherchons la eause de cette « sor- 
tie » (egressio), nous la trouvons bien vite. Car la 
vision qui apparut au dehors, il n'y a pas de doute 
qu'elle altira (Abraham) à l'extérieur. Or, la cause 
de lapparition divine est indiquée d'une maniére 
cachée (latenter) dans le fait que le Seigneur est dit 
lui être apparu à la chaleur du jour, à lui (Abraham) 
qui était assis à l'entrée de sa tents. Tu comprends 
certainement pourquoi la chaleur du jour était gran- 
de, lorsque le Seigneur lui apparaissait, Qu'est-ce donc, 
je vous le demande, que cette ardeur du jour, sinon 
la ferveur d'un ardent désir ? Car l'amour qui recher- 
che les ténèbres, l'amour dis-je, qui hait la lumière, 
ne peut être appelé «chaleur du jour». Or, nous 


(12 bis) Luc, XV, 17. 
(13) Actes, XII. 
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savons que «celui qui fait le mal, hait la lumière, 
et que celui qui agit selon la vérité vient à la lumière 
pour que soient manifestées ses œuvres, car elles 
soni faites en Dieu » (14). 


Qu'est-ce donc que la chaleur du jour, sinon l'amour 
brülant du Vrai, le désir du Bien véritable et sou- 
verain ? Le Patriarche de ce temps brülait sous cette 
chaleur, tellement forte qu'elle l'écartait de ses domes- 
liques et qu'elle l'obligeait à s'asseoir à l'entrée (de 
sa tente), inactif, à se reposer seulement, regardant 
et goütant Ie souffle (d'air) errant et désiré de ce qui 
était, sans aucun doute, le souffle de Dieu, pour 
adoucir sous l'haleine divine l'ardeur de son désir. 


Tu cherches, je pense, comment cette ardeur qui 
l'embrasait alors l'attirait [à où il pourrait voir ces 
trois (anges) dont il ne douta pas qu'il dàt les adorer. 
Peut-être que si, alors, il avait surveillé ses domesti- 
ques, et s'il était resté à intérieur de sa tente, il 
n'aurait pas du tout vu ces êtres adorables, et s'il 
ne les avait pas vus, peut-étre, alors, ne serait-il 
pas sorti (plus loin que le seuil de sa lente). Ainsi, 
deux choses se rencontrérent pour lui offrir l'occasion 
de cette sortie : l'excés de la chaleur et la surprise 
de la vision. A l'image de cela, il arrive souvent, 
dans l'esprit humain, que, tandis qu'il est consumé 
par l'embrasement du désir céleste, il ait la grâce de 
voir quelque chose du dévoilement divin, et qu'il en 
recoive assistance vers des transports contemplatifs 
(ad illos lheoreticos excessus). 


(A suivre) 
Richard De SaiNT-VicTOR 


Traduit du latin et annoté 
par Hélène MERLE 
(14) Jean, III, 20-21, 


ERRATA 


N* 391, Septembre-Octobre 1965 


Page 204, L 21, à la place de «dont», lire «que». 

Page 212, L 31, ajouter «ferme» aprés «se tenir». 

Page 218, ]. 4, à la place de « opposées », lire « contrai- 
res ». 
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Plus d'un Occidental fut ramené à la religion chré- 
tienne par l'étude des religions et des métaphysiques 
d'Asie. Explicites et complétes, certaines de ces doc- 
irines éclairent, en effet, considérablement nos pro- 
pres Ecritures (comme elles éclairent par ailieurs 
noire ésotérisme, en particulier le symbolisme alchi- 
mique ou magonnique, qui se propose dans une si 
majestueuse, si iniransigeante nudité, mais aussi avec 
un risque si grand d'interprétations dérisoires). L'An- 
cien Testament, qui sous le pathétique dialogue d'un 
peuple et de son Dieu jaloux recéle profondeur aprés 
profondeur de vérités secrètes ; l'Evangile, transmis 
pour le Salut seul nécessaire à tous, mais contenant, 
implicite, la Connaissance réservée à quelques-uns (1) : 
ces Ecritures livrent parfois à qui essaie, avec pru- 
dence et discernement, telle clef empruntée par 
exemple à l'Hindouisme, au Taoïsme, leurs significa- 
tions profondes. Confrontées aux mémes doctrines, 
nos théologies révélent plus justement leur véritable 
stature, la mesure de leur ampleur et de leur pénétra- 
tion. Ainsi comparée aux doctrines « orthodoxes » (2) 


(1) M. Michel Vàlsan a relevé (E. T., mai-juin et juillet-août 
1965, pp. 163-184) les indices irès nets, pour ne pas dire les 
preuves  irréfutables, d’une transmission initiatique des 
moyens de cette Connaissance, à l'intérieur méme du christia- 
nisme, et spécialement de PHésychasme, depuis les premiers 
Siécles jusqu'à nos jours, On sait, d'autre part, que Guénon 
croyait probables certaines  survivanees  initiatiques dans 
l'Eglise lafine : « mais cela dans des milieux tellement restreints 
que, en fait, on peut les considérer comme pratiquement inac- 
cessibles ». (Aperçus sur PEsotérisme chrétien, p. 24, n. 1) 

(2) Le mot semble justifié, pour des chrétiens, par cette 
constatation bien connue de saint Augustin : Ce qu'on appelle 
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de PAsie, la théologie orthodoxe apparaît singulière- 
ment compréhensive, complète de la cime à la base, 
du tout premier Principe à sa manifestalion dans le 
corps humain. 

Une Personne, méme divine, ne saurait étre le Prin- 
cipe premier. L'Etre lui-même est une détermination 
de ce Principe. C'est pourquoi le Taoisme, au-dessus 
de Tai-ki, le « Grand Etre », met Wou-ki, le « Non- 
être ». De méme, l'Inde met au-dessus du Brahman le 
Parabrahman, ou « Brahman Supréme ». Dans le chris- 
tianisme occidental, seul l'ésotérisme s'aventure ainsi 
au delà de l'Etre : 1! me faut aller, disait Angelus Sile- 
sius, plus haut encore que Dieu, dans un désert. La 
théologie de l'Eglise d'Orient sait bien que dans ce dé- 
sert seul est cachée l'essence divine, et elle se heurte. 
comme les métaphysiques d'Asie, à l'impossibilité de 
dire de ceile cssence quoi que ce soit, de définir l'infini: 
impossibilité qui constitue le signe et la preuve qu'on 
se trouve bien en présence du Principe. Seules des 
négations, en celte présence, ne sont point blasphé- 
matoires. « Non-étre », dit le Taoisme ; et le Tao Te 
King commence par ces mots : Le principe qui peut 
élre énoncé n'est pas le Principe ; le nom qui peut 
étre nommé n'est pas le Nom, Quant à l'Inde, consi- 
dérant que l'Unité, pas plus que P'Etre, ne saurait 
'aractériser l'Absolu, elle parle seulement de « Non- 
dualité > (Advaita). Toutes les qualités que l'on vou- 
drait attribuer à la nature divine, elle les écarte d'un 
« Neli, Neli » : « Pas cela, pas cela ». Shankara défi- 
nit. si l’on peut dire, le Brahman par cinq négations : 
sans attribut (nirguna), sans activité (nishkripa) ; 
indivisible (niravagava) ; non conditionné (nirupádhi- 
ka) ; non-susceptible de discrimination (niruishesha). 

En pleine concordance avec l'Inde et la Chine, la 
ihéologie orthodoxe renonce à limiter le Principe par 
une quelconque définition : La plupari des gens, 
écrit saint Grégoire de Nysse, croient que le terme 
de « Divinité » s'applique à proprement parler à la 


aujourd'hui religion chrétienne existait chez les Anciens ct 
n'a jamais cessé d'exister depuis Vorigine du genre humain, 
Jusqu'à ce que, le Christ Ini-méme étant penn, lon a com- 
mencé d'appeler chrétienne la oraie religion qui existait déjà 
auparavant. 
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nature divine... Mais nous.. nous savons que cette 
nature est innombrable et indicible, Et saint Grégoire 
Palamas : Lui qui dépasse toul nom que l'on peut 
nommer el tout ce qui peut étre pensé... Pour saint 
Denys l'Aréopagite Dieu, cause de tout être, n'est pas ; 
cause de l'unité comme de la multiplicité, I n'est pas 
lUn, ni l'Unité, Denys le nomme Celui qui est sim- 
plement dépouillé de tout (de méme la Chine le sym- 
bolise par la perfection du Vide). Et Grégoire Palamas 
dit de lui : H n'est pas, si les autres êtres sont. Comme 
l'Inde et la Chine, saint Basile et saint Grégoire de 
Nysse ont recours aux « Noms négatifs » de Dieu, qui 
disent ce que Dieu n'est pas, et, ne prétendant à révé- 
ler quoi que ce soit de sa nature, écartent du moins 
ce qui lui est étranger : dire que Dieu est bon, sera 
seulement affirmer qu’il n'y a point de place en lui 
pour le mal. Celte voie négative est considérée comme 
bien supérieure à la voie positive, que l'Inde, comme 
l'orthodoxie, pratique en disant de toute chose : « Cela 
aussi est Brakman ». 

Dieu seul se connait lui-méme : pour le connaitre 
i| faut done devenir Dieu. Connaitre le Brahman. 
c'est « réaliser » le Brahman : Tat tvam asi (« Tu es 
Cela ») ; Bralunásmi (« Je suis Brahman »). La théo- 
logie orthodoxe, elle aussi, posséde une doctrine de la 
déification, qui lui est essentielle : à l'être créé, la 
Grâce divine accorde la vie incréée ; l’homme, qui 
en tant que tel ne peut voir Dieu, Dieu Punit à lui 
pour le faire participer à la connaissance qu'il a 
de lui-même. 

Nous nous trouvons, en vérité, sur un terrain péril- 
leux, épineux, H importe ici de ne pas faire dire aux 
théologiens ce qu'ils ne veulent pas dire, tout en 
prenant acte de ce qu'ils disent, H importe de souli- 
gner les différences entre l'Inde et l'Orient chrétien, 
différences qui ont leur source dans la maniére 
méme dont les doctrines en question se représentent 
l'origine du monde et des étres ; nous verrons pour- 
tant que PInde et l'Orient chrétien définissent, au- 
dessus de tout dogme, une commune expérience. 

Pour l'Inde, tout est « manifestation > de la Divi- 
nité. Tout être, en son essence et donc en puissance, 
est divin, et susceptible de retrouver, au plus profond 
de son petit soi le grand Soi qui ne fait qu'un avec 
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lui, Toute conscience n'est en réalité que la Cons- 
cience divine plus ou moins voilée ; il s'agit de faire 
tomber les voiles. Ainsi le Yogi peut-il redevenir, dans 
le supréme samádhi, le Principe indifférencié, le Para- 
brahman lui-méme. 

Nos théologies, elles, ont recours à une « création ». 
Une communauté d'essence entre le Créateur et la 
créature, une «Identité Supréme », elles ne peuvent 
done en principe les connaitre, ou les reconnaitre. 
Pourtant saint Grégoire de Nazianze, parlant de la 
création de l'homme, affirme: L'Esprit qu'il lui a 
insufflé est un jet de l'invisible Divinité ; il discerne 
en l'homme « une parcelle divine », Effrayés des con- 
séquences de cette constation, les théologiens se sont 
donné beaucoup de mal pour appeler < Grâce», ei 
non «esprit», cet «esprit céleste » associé à l'àme, 
el qui assiste, étant l'àne de cette âme, et l'Etre 
méme de l'être humain. Maitre Eckhart tui accusé 
d'hérésie pour avoir tiré de sa propre expérience 
cette conclusion : Il y a dans l'âme quelque chose qui 
est incréé ei incréable. Grégoire Palamas a déclaré, 
pour sa part : Ceux qui participent à la Gráce divine 
deviennent, conformément à la Grâce, sans origine el 
infinis ; déclaration qui n'évite l'hérésie reprochée à 
Maitre Eckhart que par le recours à la Grâce. Pour les 
théologiens orientaux, en effet, la déification est une 
Grâce, accordée potentiellement dans le baptéme, for- 
tifiée par l'Eucharistie, et réalisée par l'intervention 
de la miséricorde divine (3). Ce n'est point la créa- 
ture qui en elle-méme découvre Dieu, mais Dieu qui 
lui communique sa propre nature. 

Une autre différence concerne le degré de partici- 
pation à la nature divine. L'essence divine, pour Gré- 
goire Palamas comme pour Grégoire de Nysse et 
Maxime le Confesseur, reste à jamais inconnaissable, 
et c'est par ses « Energies » que Dieu se révèle (4). 


(8) Dans l'Inde aussi, notons-le, ja Gräce divine est néces- 
saire à la réussite du Yoga, 

(4) HHusoire est la supériorilé qu'on pourrait étre tenté de 
reconnaître, sur ce point, à la théologie scolastique qui déclare 
connaissable l'essence divine : car celle-ci, pour les scotasti- 
ques, ne dépasse point PEtre. La théologie orientale, qui la 
situe légitimement au-delà, ne peut évidemment en ouvrir 
Paeeés à la créature en tant que telle. 
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Et si les théologiens, l'un aprés l'autre, s'évertuent à 
nous convaincre que Dieu est tout entier dans ses 
énergies comme dans son essence, il n'en demeure 
pas moins que cetle dernière est, par tous, affirmée 
inconnaissable. Et que, méme « déifiée », la créature 
soit encore en Dieu créature, rares sont les formules 
qui, comme celle de Grégoire Palamas citée tout à 
l'heure, permettent d'en douter quelque peu. 

La théologie ne pouvait, en effet, effacer la diffé- 
rence, combler vraiment l’abîme entre Créateur et 
créature. Et cette impuissance, ou ce parti-pris, était, 
plus encore que fatal, providentiel. Si la doctrine hin- 
doue est une de ces religions chrétiennes d'avant le 
Christ dont parle saint Augustin, si elle garde en 
dépót une part de la Révélation faite à Adam, il est 
trop certain qu'à notre époque, et surtout en Occident, 
bien peu seraient capaplies de retrouver en eux-mêmes 
Absolu, et de le redevenir. La nouvelle Révélation, 
confirmant la premiére, l'a pourtant allégée de ce qui 
s'avérair inutile à cenx qu'elle devait toucher. Et peut- 
être (5) ses interprètes ont-ils renchéri sur cet allége- 
ment, aidé plas exclusivement le Salut en jetani 
loubli sur l'impossible Délivrance. Aprés la Chute, 
brutale dans le récit biblique (6), progressive dans les 
Ecritures hindoues, la Gräce est nécessaire, comme 
l'affirme Grégoire Palamas, pour devenir «sans ori- 
gine et infini ». C'est désormais le Christ seul qui se 
fait en nous le germe de la divinité: Je ne vis plus, 
disait saint Paul, car le Christ vit en moi. Et le Christ 
lui-même a déclaré : Sans moi, vous ne pouvez rien | 
faire (1). 


(5) Süremenl, peut-on dire après lecture des pages de 
M. Válsan indiquées plus baut, 

(6) Du moins selon Ja lettre, que dépassent beaucoup de 
théologiens. | 

(5) Helisons, dans saint Matthieu par exemple, la parabole 
du grain de sénevé : Le royaume des cieux est semblable & un 
grain de sénené, qu'un homme a pris et a semé dans son champ. 
C'est la plus petite de toutes les semences; mais lorsqu'il a 
poussé, il est plus grand que les plantes potagéres et devient 
un arbre, de sorte que les oiseaux du ciel viennent nicher dans 
ses branches. Et lisons maintenant le passage de la Chandogyu 
Upanishad qu'en a rapproché Guénon : Celle dme, qui est dit- 
dedans de mon cœur, est plus petite qu'un grain de riz, qu'un 
grain d'orge, qu'un grain de moutarde, qu'un grain de mil, que 
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L'un des moyens de déificalion les plus puissants 
que pratique Orthodoxie, ou du moins, au cœur de 
l'Orthodoxie, l'Hésychasme, est la répétition du nom 
de Jésus, dont cette formule de saint Jean Chrysos- 
tome définit avec plénitude et concision les effets : 
Persévère sans arrêt dans le Nom de Notre-Seigneur 
Jésus, afin que ton cœur boive le Seigneur et que le 
Seigneur boive lon cœur, et qu'ainsi les deux devien- 
nent Un! 

La notion et l'expérience des pouvoirs du nom divin, 
l'Hésychasme les partage avec l'Islam, pour qui l'invo- 
cation d'Alláh est la chose la plus grande, et pour 
qui ce monde-ci est maudit, et tout ce qu'il contient 
est maudit, sauf l'invocation d'Alláh ; si bien que la 
doctrine du dhikr, à la fois « invocation » et « souve- 
nir» de Dieu, évocation et connaissance du 
divin, est essentielle au  Soufisme. 1i ja par- 
tage avec l'Hindouisme et le Boudhisme. Dieu et son 
Nom sont idéniiques, disait Râmakrishna ; Dieu lui- 
méme est réalisé par la puissance de son saint Nom. 
Ainsi le Mantra, formule sacrée contenant le plus sou- 


. vent le nom d'une Deváta, c'est-à-dire d'un aspect 


divin, est transmis par le Maitre au disciple (8) ; et 
ce Mantra, incarnation verbale d'une Energie divine, 
deviendra, répété sans repos, associé au Yoga dont il 
assurera l'efficacité, l'étre méme du disciple. De méme 
le Japa, répétition constante d'un nom divin, peut-il 
conduire aux plus hautes réalisations spirituelles ; la 
seule, infatigable répétition du nom de Râm (auire- 
ment dit de Ràma, l'avatar de Vishnu) a fait de notre 
contemporain Swámi Râmdas un grand sage. 


le noyau d'un grain de mil; celle méme áme qui est au-dedans 


de mon cœur es! plus grande que (a terre, plus grande que 
. l'espace, plus grande que le ciel, plus grande que les mondes. 


C'est Brahman lui-méme, Un détail qui ne se trouve pas dans 
lUpanishad (par ailleurs si précieuse pour réduire à Jeur juste 
valeur tant d'interprétations faniaisistes ou pitoyables de la 
parabole), détail qui par contre est commun à Matthieu, à 
Mare et à Luc, c'est que le grain a été semé par un homme 


' dans son jardin où dans son champ : qu'il s'y soit ou non 


trouvé, auparavant, un germe de toute manière sans possibilité 
de croitre. (L'expression liturgique : « la Nouvelle Éternelle 
Alliance », semble favoriser la première hypothèse.) 

(8) De méme dans l’Hésychasime le Maitre, au moins au dé- 
but, règle rigouréusement la pratique et le nombre des réci- 
tations, 
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Car à notre époque surtout, vel Age Sombre des 
Hindous, ces temps apocalyptiques des chrétiens, le 
Nom divin est un moyen de Délivrance, ou de Salut, 
dont la miséricorde divine fait pour nous un substitut 
de la difficile méditation, ou des impossibles mérites. 
Le Vishru Dharma Ultara dit que dans le Kali Yuga, 
la répétition du nom de Hari (c'est-à-dire de Vishnu) 
suffit pour détruire toutes les erreurs ; ei que la 
répélilion de son Nom... est pour les fautes l'égale du 
feu pour les métaux. Les Maîtres bouddhistes n'insis- 
tent pas moins sur importance, en notre temps, de 
la prononciation du nom de leur Sauveur. Dans l’âge 
présent... dit Tao-Ch'o, ce que nous avons à faire est... 
de prononcer le nom du Buddha. À ces concordances 
ajoutons celle-ci, qui, de plus, constitue pour les 
chrétiens une auicrité, ce verset du prophéle Joël 
attribuant, pour la fin des mêmes temps, à l'invoca- 
tion ia même vertu : Le soleil se changera en ténébres, 
«t la lune en sang, avant que ne vienne le grand 
et terrible Jour du Seigneur ; mais quiconque inpo- 
quera le Nom du Seigneur sera sauvé (9). 

Jean Climaque recommandait d'altacher le Nom de 
Jésus à son souffle. Ce n'était pas seulement prescrire 
une prière aussi continuelle, aussi vilale que le 
souffle méme ; il s'agissait véritablement d'unir à la 
respiration le Nom divin, selon une technique doni la 
comparaison avec le Yoga s'impose. L'exercice respi- 
raloire peut d'ailleurs étre pratiqué seul, en maniére 
de préparation. Nicéphore l'Hésychaste écrit par exem- 
ple : Recueille lon esprit, introduis-le... dans les nari- 
nes... Pousse-le, force-le de descendre dans ton cœur 
en méme temps que l'air inspiré. Quand il y sera, lu 
verras la joie qui doit suivre (10). L'analogie avec le 


(9) Voir sur ce point l'ouvrage de M. Frithjof Schuon: De 
l'Unité l'anscendante des Religions, ch. IX, auquel nus der- 
niéres ecilalions sont emprunices. 

(10) Remarquons le choix, commun à loutes les traditions 
(cl nous en avons irouvé un exemple dans la Chandogya Upa- 
nishud), du cuur comine centre de l'être, cb couiune siège ou 
organe de l'esprit : le car, dit saint Macaire l'Egyptien, esf 
te maitre et le roi de tout l'organisme corporel; et il parle de 
la puissance pleinement active de l'Éspril qui se manifeste dans 
le cœur. Constatons d'autre part que beaucoup de Pères grecs 
ont gardé le ternaire « esprit, âme, corps » : l'esprit (où d'au- 
(res n'ont voulu voir que la partie supérieure de l'âme, et que 
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Prânâyäma est évidente, Le choix d'un Heu solitaire 
el paisible, les attitudes qu'il convient de prendre (par 
exemple, selon Syméon, le menton contre la poitrine 
et le regard sur le nombril), renforcent la parenté 
avec les techniques hindoues. Les pouvoirs conjugués 
du souffle et de linvocalion, affirmés par Nicéphore, 
Syméon, Grégoire le Sinaite, et consacrés par Grégoire 
Palamas, aideront le saint à réaliser l'Union avec 
Dieu. 

Alors il sera dans la grande paix, dans le « saint 
silence >, l'« hésychia », que les Hindous et les Boud- 
dhistes nomment Nirväna. Les Occidentaux qui à tout 
prix ont voulu différencier les deux états, n’ont pu le 
faire qu'en appauvrissant le contenu et faussant la 
signification du mot Nirvána, par ignorance ou mécon- 
naissance de l'Asie. 

Hésvchia, ou Nirvána, se peuvent donc obtenir ici- 
bas. en re corps mortel et avec l'aide de re corps. 
D'obstacte qu'il semblait être il devient, pour 1e sant 
hésychasie comme pour le Yogi, un puissant instru- 
ment de [a vie spirituelle. Ni pour l'un ni pour l'autre 
il ne s'agit de s'évader de cetle chair comme d'une 
prison : mais au contraire de s’y concentrer. L'hésg- 
chaste est celui, dit Jean Climaque, qui aspire à cir- 
conscrire l'Incorporel dans une demeure de chair. Il 
peut voir Dieu avec les yeux de son corps, comme avec 
ceux de son âme. De même, dans le Yoga tantrique, le 
corps lui-méme participe à l'extase, au samádhi. Mais 
.si l'Hindou regarde comme un rare privilège la nais- 
sance dans une enveloppe humaine, c'est-à-dire la pos- 
sibilité de connaître Dieu et de s'unir à lui dés cette 
existence terrestre, et s'il prend soin de cetie enve- 
loppe comme d'un incomparable instrument de libéra- 
iion, quel prix encore plus grand les chrétiens ne 
doivent-ils pas attacher à nos corps, unis au corps du 
Christ par l'Eucharistie ; nos corps, temples de PEs- 
pril Saint qui est en nous, disait saint Paul. Ei Gré- 
goire Palamas nous y invite à son tour, nous qui, 
comme des vases d'argile, c'est-à-dire dans nos corps, 
portons la lumière du Père en la personne de Jésus- 
Chrisli, 


l'Occident a fini par ignorer purement et simplement) consti- 
tuant da. « parcelle divine » dans l'être humain, la part de eet 
(re qui entre en contact. avec Dien, 
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Si le corps et l'âme, sans la Grâce, sont d'une égale 
nullité devant la transcendance divine, ils possèdent 
aussi, à divers égards, une égale dignité. Selon saint 
Maxime, lPhomine, créé le dernier, rassemble et résu- 
me en son être le reste de la création. L'Inde sait 
bien que son organisme corporel, en particulier, con- 
tient ou constitue un abrégé de l'univers : les centres 
sublils que sont les chakra, dont les correspondances 
sur le plan physique s'étagenl de la base de la moelle 
ou sommet du cerveau, reflétent (et peuvent comman- 
der) les divers degrés de cet univers et les éléments 
dont il est formé. Et dans le Laya-Yoga, ou Yoga de la 
Dissolution, lorsque la Puissance créatrice, la Shakti, 
remonte, de centre en centre, vers le Sabasrara où elle 
rejoindra le Principe pour s'unir à lui, elle détruit au 
passage, du plus grossier au plus subtil, les éléments 
cosniiques, C'est pour celte destruction possible, et 
non pour la Contemplation ou pour la maîtrise de 
Uuniveis qu'il recélo, que l'Hindou honore son corps 
de chair. 

Tout à fait identique l'attitude des thélogiens ortho- 
doxes. Il n'y a rien de remarquable, écrit Grégoire de 
Nysse, & vouloir faire de l'homme l'image et la res- 
semblance de lunivers... On disait: l’homme est un 
microcosme... et, en croyant exalter la nature humaine 
par ce nom grandiloquenl, on n'a pas remarqué que 
l'homme se trouvait gratifié en même temps des quali- 
tés des moustiques et des souris. Bien plus important, 
bien plus digne d'atiention constante et de respect, le 
fait que ce corps, s'il est image du monde, est aussi 
à l'image de Dieu. En rejoignant son divin Modèle, 
l'homme lui ramènera cetle création qu'il porte en 
lui : comme nous avons vu le Yogi ramener au Prin- 
cipe la manifestation résumée dans son corps. Car 
il est, dit Philarèle de Moscou, comme un prophète 
et un pontife. Un pontife : celui par qui le Ciel et la 
Terre communiquent ; ce Médiateur, ce Souverain 
tel que la Chine ancienne le concevail: le Wang, 
“figuré dans l'écriture par un trait vertical et trois 
traits horizontaux qui symbolisent le Ciel, l'Homme 
et la Terre. 

Adam faillit à cette fonction de médiateur : de là. 
chez l'homme bien né, à l'égard des créatures, un 
remords, une pitié mélés à son amour pour elles. 
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Ne la pourrait-on croire tirée de quelque texte boud- 
dhique cette évocation, par Isaac le Syrien, de ce 
que notre cœur devrait être : Un cœur qui s'enflam- 
me de charité pour la création entière, pour les hom- 
mes, pour les oiseaux, pour les bêtes, pour les démons, 
pour toutes les créatures. Celui qui 4 ce cœur ne pour- 
ra se rappeler où voir une créature, sans que ses yeux 
ne se remplissent de larmes à cause de la compassion 
immense qui saisit son cœur.. C'est pourquoi un tel 
homme ne cesse de prier aussi pour les animaux... H 
prie méme pour les repliles, mů par une pitié infinie 
qui s'éveille dans le cœur de ceux qui s'assimilent à 
Dieu. Considérons, parmi ceux-là, un saint Séraphin 
de Sarov, qui durant les dix années qu'il vécut dans 
la forêt, fit des bêtes sauvages, el des ours et des 
loups eux-mémes, ses compagnes et ses amies, les nour- 
rissant de sa main: Adam régénéré, n'était-il pas 
dans la création comme un roi dans son palais, selon 
Pexpression des Pères grecs ? C'est ainsi que, dans 
l'Inde, une des premières épreuves qu'on impose au 
futur sage est celle de l'exposilion dans la jungle. 
seul, toute une nuit, et sans la moindre défense maté- 
rielle. 

Bien d'autres aspects de la doctrine ou de la pra- 
lique orthodoxes se préteraient sans doute à de tels 
rapprochements avec les doctrines ei les pratiques 
traditionnelles de l'Asie (11). Je proposerai, pour 
finir, celui-ci encore : rien peut-étre, en Occident, ne 
ressembla davantage à l'ashram d'un grand Maitre 
hindou que cet ermitage d'Optino, dont les Sfartsi, 
au siècle dernier, favorisés du don de lire le dessin 
des destinées tel que Dieu l'avait voulu, dispensérent 
à d'innombrables visiteurs lumières, conseils, secours 
spirituels, à Fexacte mesure des besoins et des quali- 
fications de chacun. 


Charles VACHOT, 


(11) L'attitude à l'énard du Maitre par exemple. Et d'abord, 
la dietant, cette coexistence, dans l'Hésyehasme comme dans 
P,PHindouisme, de 1a doctrine enseignée à tous, et de la prati- 
que initiatique réservée à quelques-uns. 
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LIVRE TROISIÈME 


CHAPITRE il 


Unité civine admise danse PEmpire universel, 
Détails historiques. Origine du Zodiaque. 


A répoane où Ram fit la conquête de l'Indosian, 
cette contrée ne portait pas ce nom. Aujourd'hui 
méme, quoiqu'il y soit généralement recu, les 
Brahmes ne l'emploient qu'avec répugnance. Ce nom 
signifiait la demeure du Peuple noir; il lui avait été 
donné par les premières peuplades de l'Iran, en le 
tirant d'un mot de leur idiome qui signifiait noir (1). 
À cette époque reculée le nom de Bharat-Khant ou 
Bharat-Versh était celui que portait l'inde entiére. 
Ce nom exprimait dans l'idiome africain, la posses- 
sion ou le tabernacle de Bharat (2). Or, ce Bharat, 
personnage irés célébre parmi les Hindous, passait 
pour avoir été un de leurs premiers législateurs, 
celui de qui ils tenaient leur culte et leurs lois, leurs 
sciences et leurs arts, avant l'arrivée de Ram. Le 
Dieu que Bharat offrit à l'adoration des peuples se 
nommait Wôdha, c'est-à-dire l'Eternité, ou plutôt 
le type de tout ce qui est éternel: l'éternelle bonté, 
léternelle sagesse, l'éternelle puissance, etc. Les 


(*) « Bonnes feuilles » de la réédition annoncée de l'ouvrage 
de Fabre d'Olivet. 

(1) Par conséquent un Hindou signifiait un Nègre, C'est de 
ce mot qu'est sorti le mot indigo, et peut-être l'anglais et le 
belge ink, de l'enere. 

(2) Le nom de Bharat peut signifier le fils du Dominateur 
tutélaire, 
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Hindoux le connaissent encore aujourd'hui sous le 
nom de Boudh, mais fort dégénéré de son ancienne 
grandeur à cause du nombre considérable de nova- 
teurs qui ont usurpé son nom. Le nom de cet antique 
Wódh se irouve dans tous les cultes et dans toutes 
les mythologies de la terre. Le surnom le plus ordi- 
naire que lui donnait Bharat, était Iswara, c’est-à-dire 
l'Etre supréme. 

Ainsi, avant la conquéte de l'Inde par Ram, l'unité 
divine y était enseignée et reconnue. Ce puissant 
Théocrate ne la détruisit pas; mais comme il parait 
bien que cette unité était présentée dans son incom- 
préhensible immensité il y adjoignit le culte des 
Ancêtres, qu'il fit considérer comme une hiérarchie 
médiane nécessaire pour lier l'Homme à la Divinité; 
et conduisit de celte manière l'intelligence de son peu- 
ple. de la connaissance de l'Etre particulier à celle de 
l'Etre absolu. ll nomina ces génies médianes Assour, 
de deux mots de sa langue, qui pouvaient signifier 
également un Ancétre ou un Prince (1). Quant aux 
objets visibles du sabéisme, tels que le soleil, la lune, 
el les autres planétes, il les bannit de son culte, ne 
voulant y admettre absolument rien de sensible, ni 
aucune idole, ni aucune image, ni rien qui püt assi- 
gner une forme quelconque à ce qui n'en a pas. 

Lorsqu'il arriva dans l'Inde, cetie contrée obéissait 
à deux Dynasties que les Atlantes sans doute y 
avaient établies, et qui régnaient conjointement sous 
le nom de Dynastie solaire ou lunaire. Dans la 
première étaient les enfants du Soleil, descendants 
d'Ikshaükou, et dans la seconde les enfants de la 
Lune, descendants du premier Boudha. Les Brahmes 
disent que cet Ikshaükou, chef de la Dynastie solaire, 
était fils du seplióme Menou, fils de Vaivasouata, 
qui fut sauvé du Déluge(2). Le Hawhón, détróné 
par Ram, était le cinquante-cinquième monarque 
solaire depuis Ikshaükou; il se nommait Dacaratha. 

Le trône de la Dynastie solaire était établi dans la 


(1) Ce sont les mots As et Syr, que j'ai déjà cités plusieurs 
fois. 

(2) On entend par Menou VIntelligence législatrice, qui pré- 
side sur la Terre d'un déluge à l’autre, C'est comme une Consti- 
tution Providentielle qui comprend plusieurs phases. Les 
Hindoux adimettent l'apparition successive de quatorze Menous; 
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ville sacrée d'Ágodhya, aujourd'hui Aüdh; et celui 
de la Dynastie lunaire dans celle de Pratishthana, 
aujourd'hui Vitora. Ram, voulant, comme je l'ai dit, 
éloigner de son culte tout ce qui pouvait rappeler 
les idoles du sabéisme, réunit ces deus Dynasties en 
une seule. Voilà pourquoi on ne trouve dans la chro- 
nologie des Hindoux aucune trace de la Dynastie 
lunaire, depuis Ram jusqu'à Krishnen qui la rétablit 
aprés un grand nombre de générations. 

Le premier Kanh que Ram sacra pour être le 
souverain Hoi du Monde, se nommait Kousha. Il 
régnait sur un grand nombre de rois, qui, tels que 
ceux de l'Iran, de l'Arabie, de la Chaldée, de l'Egypte, 
de l'Ethiopie, de la Libye, et méme de l'Europe, 
relevaieni de lui. Le siège de son immense empire 
était dans la ville d'Ayodhya. Ram établit son 
suprême sacerdoce sur une montagne, aupres de 
Balk et de Bamiyan. Comme il s'était doané Pim- 
mortalité, selon le sysième Jarmiaque dont j'ai déjà 
parlé, on n'a connu le nom d'aucun de ses succes- 
seurs. Les Brahmes remjlissent le long intervalle qui 
s'est écoulé entre Ram et Krishnen, par le seul nom 
de Youdhistir (1), qui ne signifie rien autre chose 
que le Représentant divin. 

De méme que le Roi suprême régnait sur une 
foule de rois feudataires, le Pontife-Supréme domi- 
nait sur une foule de souverains Pontifes. Le titre 
ordinaire de ces souverains Pontifes était celui de 
pére ou de papa. Le Pontife-Supréme portait celui 
de Pa-zi-pa, le Père des pères, Partout où il y avait 
un roi, i y avait un souverain Pontife; et toujours 
le lieu qu'il habitait était réputé sacré. Ainsi Balk ou 
Bamiyan devinrent le lieu sacré par excellence, : 
cause que le Pontife-Supême y avait fixé sa rési- 
dence; et le pays qui environnait ces deux villes fut 


selon ce système nous sommes arrivés au septième Menon, ei 
au quatrième âge de ce Menon. Si, comme je le crois, on peut 
dater du règne d'lhshaükou l'établissement des Atlantes en 
Asie, cet établissement devait remonter à environ deux mille 
deux cents ans avant Dacaratha. Nonnus nomme ce dernier 
Monarque indien, détróné par Dionysos, Deríadés, nom qui 
n'est pas trés éloigné de celui que lui donnent les Brahmes. 
(1) Ce nom devrait étre écrit Wódh-Esler, celui qui est en 
place de Dieu. ; 
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appelé Para-desa, la terre divinisée. On pourrait 
encore, en cherchant sur l'ancien continent les lieux 
que la tradition a consacrés. v reconnaitre les traces 
du culte Lamique, et juger de l'immense étendue de 
l'Empire Indien (1). 

Je me laisse entrainer dans des détails histori- 
ques, qui peut-étre paraitront déplacés; je ne puis 
m'empêcher néanmoins, avant de elore ce chapitre, 
de rapporter une hypothése que je ne crois point 
dénuée de fondement. 


Ainsi que je l'ai rapporté plus haut, les Celtes 
avalent déjà fait assez de progrés en Astronomie, 
pour avoir un calendrier régulier, mais il ne parait 
pas qu'ils eussent arrangé les étoiles du ciel par 
groupes appelés astérismes, pour en former le Zodia- 
que et ie système des constellations que nous con- 
naissons aajourd'hui. Court de Gébelin dii que c'était 
principalement à l'observation du flux et da reflux 
de l'Océan ssptenirional que ces peuples devaient 
la régularité de leur année. Lorsque Ram eut achevé 
la conquéte de l'Inde, et que son autorité sacerdo- 
tale fut reconnue par toute la terre, il examina le 
Calendrier des peuples Atlantes, et vit qu'il était 
supérieur en beaucoup de points à celui des Celtes. 
Il résolut donc de l'adopter, surtout en ce qui avait 
rapport à la forme de la sphère céleste; mais usant 
de son droit de Pontife-Supréme, il óta la plupart 


(1) Au nombre des lieux sacrés les plus célèbres, on peut 
mettre pour l'Inde, l'ile de Lanka, aujourd'hui Ceylan; les 
villes d’Aûdh, de Vitora, les lieux appelés Guyah, Methra, 
Devarkash, etc.; pour l'Iran ou la Perse, la ville de Vahr 
aujourd'hui Amadan; celles de Balk, de Bamiyan, etc.; pour 
le Thibet, la montagne Boutala, la ville de Lassa; pour la 
Tâtarie, la ville d'Astrakhan, les lieux appelés Gangawaz, 
Baharein, eic.; pour lancienne Chaldée, les villes de Ninive, 
de Babel; pour la Syrie et l'Arabie, les villes d'Askchalàá, 
aujourd'hui Ascalon; celles de Balbec, de Mambyce, de Jéru- 
salem, de la Mecque, de Sanah; pour l'Egypte, ies villes de 
Thèbes, de Memphis, etc.; pour l’ancienne Ethiopie, les villes 
de Rapta, de Meroé; pour l’ancienne Trace, le mont Hæmus 
et les lieux appelés Balkan et Caucayon; pour la Grèce, le 
Moni-Parnasse et la ville de Delphes; pour PEtrurie, la ville 
de Bolsène; pour l'ancienne Oscitanie, la ville de Nîmes; pour 
les Asques occidentaux, la ville de Huesca, celle de Gadès; 
pour les Gaules, la ville de Périgueux, celle de Bibracte aujour- 
d'hui Autun, celle de Chartres, etc. etc. 
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des figures que ces peuples antérieurs avait appli- 
quées aux diverses constellations, et en imagina de 
nouvelles, avec une sagacité et un talent assez rares 
pour faire que les constellations zodiacales que le 
soleil parcourt dans une année, présentassent dans 
une suite de figures emblématiques trois sens par- 
faitement distincts : le premier ayant rapport à la 
marche de cet astre et à l'influence des saisons; le 
second contenant l'histoire de ses propres voyages, 
de ses travaux et de ses succès; et le troisième 
enveloppant, sous des hiéroglvphes très ingénieux, 
les moyens qu'il avait recus de la Providence pour 
atteindre un but aussi extraordinaire et aussi élevé. 

Cette sphère céleste, ainsi conçue, fut reçue chez 
tous les peuples soumis à la domination de Rain, et 
livra à leurs méditations un livre admirable, qui, 
après une longue suite de siécies, fait encore de nos 
jours Pétounsment ou l'étude d’une foule de savanis. 

G mentre point dans mon plan de m'appesantiz 
sur les secrets mysiéres quc peut renfermer ce livre 
ouvert à la curiosité de tous; il me suffit d'avoir 
moniré qu'il n'était ni le fruit du hasard ni d'une 
frivole imagination ; mais, au contraire, celui de 
lintelligenee de l'homme dans la vigueur de son 
premier développement (1). 


(1) Les signes du Zodiaque, au nombre de douze, sont ee 
quil y a de plus remarquable dans la sphère céleste: les 
autres ne servent guére qu'à en développer Ha triple expression. 
C'est dans l'invention de ces signes que Ram a mis toute la 
force de son génie, Celui qui porte son nom, le Bélier, doit 
être sans doute considéré comme le premier. Mais à quelle 
partie de l'année doit-il correspondre ? Si c'est au commence- 
meni, comme cela parait certain, il faut done le placer au 
solstice d'hiver, à cette nuit-méme appelée par les Celtes 
Mudra-Nect. Alors, en examinant l'état du ciel, nous verrons 
aujourd'hui que cette nuit tombe sur le Sagittaire; ee qui 
donne une rétrogradation de prés de qualre signes, ou de cent 
vingt degrés, Or, en calculant ees cent vingt degrés à raison 
de soixante-douze ans par degré, nous trouvons par lancien- 
neté du Zodiaque précisément huit mille six cent quarante ans; 
ce qui ne s'éloigne pas trop de la chronologie d'Árrien, que 
j'ai déjà rapportée. En suivant cette hypothése, il se trouve 
que le signe de la Balance tombait au solstice d'été, et divi- 
sait l'année en deux partie égales. Comme Ram a été confondu 
avec le Soleil, que l'on a désigné aussi par le symbole du 
Bélier, il a été tout simple comme l'ont fait une foute d'écri- 
vains, de voir le cours de cet astre et ses diverses influences 
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CHAPITRE IH 


Conséquences d’un Empire universel. 
Etude de l'Univers. Est-il le produit 
d'une Unité absolue ou d'une Duilée combinée? 


Ainsi la Race boréenne avait décidément pris la 
domination sur la sudéenne. Les débris de celle-ci, 
repoussés de toutes parts vers les déserts de l'Afri- 
que, devaient finir par s'y éteindre. L'Empire indien 
s'étendait sur toute la terre habiiée. A l'exception 
de queiques peuples rejetés aux exérémiics du Midi 
et du Nord, il n'existait pour tous les hommes qu'ar 


caractérisés par les douze signes qu'il franchit; anais en veflé 
chissant sur l'histoire de ce célébre Théocrale, telle que je 
l'ai racontée, on voit qu'elle est assez bien exprimée par les 
figures qui accompagnent ces signes, D'abord, c'est un Bélier 
qui fuit, la tête tournée en arrière, l'œil fixé vers le pays qu'il 
quitte. Voilà la situation de Ram abandonnant sa patrie. 
Un Taureau furieux parait vouloir s'opposer à sa marche; 
mais la moitié de son corps, enfoncée dans la vase, l'empéche 
d'exécuter son dessin; il tombe sur ses genoux. Ce sont les 
Celtes désignés par leur propre symbole, qui, malgré tous 
leurs efforis finissent par se soumettre à Ram. Les Gémeaux 
qui suivent n'expriment pas mal son alliance avec les sauva- 
ges Touraniens. Le Cancer signifie ses méditations et ses re- 
tours sur lui-méme; le Lion, ses combats, et surtout Pile de 
Lankà désignée par cet animal; ia Vierge ailée, portant une 
palme à la main, indique sa victoire, Par la Balance n'a-t.il 
pas caractérisé l'égalité qu'il établit entre les vaincus el Îles 
vainqueurs ? Le Scorpion peut retracer quelque révolte; 
quelque trahison: et le Sagittaire, la vengeance qu'il en tira. 
Le Capricorne, le Verseau et les Poissons tiennent plus à la 
partie morale de son histoire; ils retracent des événements 
de sa vieillesse, et peut-étre par les deux Poissons a-t-il voulu 
exprimer la manière dont il croyait que son âme serait 
enchaînée à celle de son successeur. 

Comme c'est aux environs de Balk que les figures emblé- 
maliques de la sphére ont été inventées, vers le trenie-sep- 
tième degré de latitude, les astronomes peuvent voir que le 
cercle tracé du côté du pôle austral par les constellations du 
Navire, de la Baleine, de l'Autel et du Centaure, et le vide 
laissé au-dessous d'elles, dans les plus anciennes sphères, 
dessinent exactement l'horizou de cette latilude, et donnent, 
par conséquent, le lieu de leur invention. 
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seul culte, dont un seul Pontife-Suprême maintenait 
les dogmes et réglait les cérémonies, et qu'un seul 
Gouvernement, dont. un seul souverain Roi faisait 
agir les ressorts. Ce Pontife-Suprême et ce souve- 
‘ain Roi, liés l'un à l'autre par les nœuds les plus 
forts, libres sans être indépendants, se prétaient un 
appui mutuel, et concouraient par leur action diverse, 
sans être opposée, à tout conserver dans une admi- 
rable unité. 

Un édifice si majestueux n'était point l'ouvrage 
du hasard; il avait ses fondements dans la nature 
des choses, et recevait ses principes, ses formes el 
ses développements, de l'action simultanée des trois 
grandes puissances qui régissent l'Univers. Ainsi que 
deux métaux se raffermissent en s'amalgamant, les 
deux Races donnaient aux matériaux de iedificc 
plus de solidité, en se confoudant l'une dans l'autre, 

ii est inutile de cire combien celte époque de la 
eivilisaior humaine eui d'éclat ef procura de bon- 
heur. Les Brahmes, qui la signalent coinme leur 
troisième âge, ne se lassent pas d'en faire l'éloge ; 
leurs Pouranas retentissent à l'envi des plus magni- 
fiques descriptions. Un nombre considérable de siè- 
cles se passa sans laisser la moindre trace. Le bon- 
heur de l'homme est comme le calme des mers, il 
présente moins de tableaux et laisse moins de sou- 
venirs que la calamité et la tempête. 

Mais enfin, ce n'était ici que la jeunesse de la 
Race; quoique tout y fût brillant et fastueux, rien 
n'était encore profondément beau ; les passions d'ail- 
leurs étaient à craindre : elles arrivèrent. L'homme 
avait encore besoin de lecons; il en reçut. 

J'ai signalé, dans un autre ouvrage, la cause sin- 
guliére qui vint troubler l'harmonie qui régnait dans 
le plus grand et le plus bel empire qui eût paru jus- 
qu'alors, et qui ait paru depuis sur la terre ; et je 
suis entré à cet égard dans des détails trés étendus 
qui me seraient interdits ici. Cette cause, qui le croi- 
rait ? prit son faible commencement dans la musique. 
Pour comprendre ceci il faut faire un moment tréve 
aux préjugés de notre enfance, et bien comprendre 
ce qu'ont dit Pythagore, Zoroastre, Kong-tzée, Pla- 
ton et tous les Sages de l'antiquité, que la musique 
est la science universelle, la science sans laquelle 
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on ne peul pénétrer dans l'essence inlime d'aucune 
chose. Cette science ne fut pourtant ici que le pré- 
texte du bouleversement qui arriva, Sa cause véri- 
table fut dans la nature de l'Homme, qui, le pous- 
sant toujours en avanl dans la carrière qu'il par- 
court, ne peut le laisser que peu de moments sta- 
tionnaire sur les mêmes points. Son intelligence, 
une fois ébranlée, ne peut plus s'arréter; une vérité 
profonde l'émeui, méme à son insu; il sent qu'il 
n'est pas à sa place, et qu'il doit y arriver. Les 
hommes intellectuels ne tardent pas à devenir con- 
templatifs; ils veulent connaitre les raisons de tout; 
et, comme l'Univers est lié à leur exploration, on 
sent qu'ils ont beaucoup à faire, et beaucoup d'oc- 
casion de se tromper. 

J'ai déjà dit qu’à l'époque où les Celtes firent la 
congnéte des. Indes, ils y trouvèrent établi un sys- 
ième complet de sciences méfaphysiques et physi- 
ques. Il parait certain qu'alors !2 «osmogonie atlan- 
lique rapportait tout à l'Unité absolue, et faisait tout 
émaner et tout dépendre d'un seul Principe. Ce Prin- 
cipe unique, dénommé /simara, était concu purement 
spirituel. On ne peut nier que cette doctrine ne pré- 
sente de grands avantages; mais aussi on doit con- 
venir qu'elle entraine quelques inconvénients, surtout 
lorsque le peuple auquel elle est donnée ne se trouve 
pas dans des circonstances propres à la recevoir. 
IV faut, pour que le dogme de Unité absolue 
reste dans le spiritualisme pur, et n'entraine pas le 
Peuple dont il constitue le culte dans un matéria- 
lisme et un anthropomorphisme abject, que ce Peu- 
ple soit assez éclairé pour raisonner toujours juste, 
ou qu'il le soit assez peu pour ne raisonner jamais. 
S'il ne possède que de demi-lumiéres intellectuelles, 
el que ses connaissances physiques le portent à 
tirer des conséquences justes de certains principes 
dont il ne peut pas apercevoir la fausseté, sa dévia- 
tion est inévitable; il deviendra athée ou il chan- 
gera le dogme. 

Puisqu'il est prouvé que les Atlantes avaient admis 
le dogme d'un seul prineipe, et que ce principe avait 
été jusqu'alors en harmonie avec leur situation, 
on ne peut se refuser à croire qu'ils ne fussent 


parvenus au plus haut degré de l'Etat social. Leur 
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empire avait embrassé la terre; mais sans doute 
qu'après avoir jeté leur plus grand éclat, les lumiè- 
res commencaient à s'y obscurcir quand les Celtes 
en firent Ia conquête. Les Hindoux, qui leur avaient 
succédé sur une autre partie de la terre, quoique 
leurs disciples les plus instruits, étaient loin de pos- 
séder les mêmes moyens. Leur gouvernement mar- 
chait encore, grâce à l'impulsion qu'il avait reçue; 
mais déjà les ressorts étaient usés, et les principes 
de vie qui l'animaient ne se réparaient plus. 

Tel était l'état des choses, plusieurs siécles méme 
avant l'arrivée de Ram. Il est évident que si ce 
Théocrate n'eüt pas irouvé l'empire des Atlantes 
dans son déclin, el chancelant sur sa base, non seu- 
lement i1 ae ewn serait pas si imileinment emparé. 
mais il n'eát pas méme tente de le faire; car la Pro- 
vidence ne Py aurait pes déterminé. !] adopta, com- 
me je rai dit, "Unité divine, à Taqueite il adjoignit 
le cuite des Ancéires; et trouvant toutes les sciences 
fondées sur un Principe unique, les livra ainsi à 
l'étude de ses peuples. 

Mais il arriva, aprés un laps de temps plus ou 
moins long, qu'un des souverains Pontifes, exami- 
nant le système musical de Bharat, que l'on croyait 
fondé sur un seul principe, comme tout le reste, 
s'aperçut qu'il n'en était pas ainsi, et qu'il était 
nécessaire d'admettre deux principes dans la géné- 
ration des sons (1). 

Or, ce qui faisait de la musique une science telle- 
ment importante pour les anciens. c'était la faculté 
qu'ils lui avaient reconnue de pouvoir facilement 
servir de moyen de passage du physique à l'intei- 
lectuel; en sorte qu'en transportant les idées «qu'elle 
fournissaii d'une nature à Pautre, ils se croyaient 
autorisés à prononcer par analogie du connu à 
l'inconnu. La musique était done entre leurs mains 
comme une sorle de mesure proportionnele qu'ils 
appliquaient aux essences spirituelles. 

La découverle que venait de faire ce souverain 
Pontife dans le système musical, ayant été divul- 
guée et connue dans tout l'Empire, les savants con- 

(1) Je suis entré dans de très grands détails iant sur cel 
objet que sur tous ceux que je ne fais qu'indiquer ici, dans 


un ouvrage sur la Musique, qui sera publié incessamment. 
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templalifs ne tardèrent pas à s'en emparer, et à 
l'employer, selon l'usage, pour expliquer par son 
moyen les lois cosmogoniques de l'Univers; et bien- 
tôt ils virent avec étonnement que ce qu'ils avaient 
jusqu'alors considéré comme le produit d'une Unité 
absolue, était celui d'une Duilé combinée. Ils au- 
raient pu sans doute, sans s'effrayer de zette idée, 
remettre tout à sa place, en regardant les deux Prin- 
cipes dont ils étaient forcés d'admettre l'existence, 
comme principiés, au lieu de les regarder comme 
principiants, ainsi que fit, quelques siècles plus 
tard, le premier Zoroasire; mais il aurait fallu pour 
cela s'élever à des hauteurs oü leur intelligence ne 
pouvait pas encore atteindre. Accouiumés à tout 
voir dans Iswara, ils n'eurent pas is force ae le 
déposséder de sa suprématie, et us aimérent mieux 
le doubler, pour ainsi dire, en lui adjoignrant ur vou- 
veat Drincipe quls appelèrent Prorriti, c'est-à-diro 
la Nature. Ce nouveau principe posséda le sakli, ou 
le pouvoir conceptif, et Fancien Iswara, le bidja, 
ou le pouvoir génératif et vivifiant. 

Le résultat de ce premier pas, qui fut d'assez 
longue durée, fut donc de faire considérer l'Univers 
comme le produit de deux principes possédant, cha- 
cun en son particulier, l'un la faculté du mâle, et 
l'autre, celle de la femelle. Ce système, dont la sim- 
plicité séduisit d'abord, fut généralement adopté. 
On trouve, chez la plupart des peuples, ces deux 
Principes évoqués sous une multitude de noms. Ce 
sont eux que Sanchoniaton appelait Hipsystos, le 
Trés-Haut; et sa femme, Berouih, la Création ou 
la Nature, Les Hindoux possédent à eux seuls plus 
de mille noms, qu'ils ont donnés en divers temps à 
ces deux Principes ecosmogoniques. Les Egyptiens, 
les Grecs, les Latins, avaient une infinité d'épithétes 
pour les désigner. Celles que nous employons 
aujourd'hui le plus communément en poésie se ren- 
ferment dans les noms mythologiques de Saturne 
et de Rhéa, correspondant à ceux d'Iswara et Pra- 
eriti (1). 

Fabre d'OLIVET 


(D Les noms de Saturne ct de Rhéa signifient le Principe 
igné et le Principe aqueux. Les deux racines qui les compo- 
sent se reconnaissent dans les noms des deux Races 
sudéenne et boréenne, 
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